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PROLOG

*

Es war Anfang September und man konnte
schon spiiren, dass sich der heifse Sommer der vergan-
genen Wochen verabschiedete. Die Tage wurden
merklich kiirzer und an diesem friithen Morgen war
bereits der Tau auf den Blédttern zu sehen. Der Altwei-
bersommer stand bevor, die angenehmsten meteorolo-
gischen Bedingungen, die auch fiir die Studierenden
der Kaiserstadt, die um diese Jahreszeit ihre Klausuren
— gewohnlich auch mit Erfolg — hinter sich gebracht
hatten, entspannende Zeiten mit Besuchen des noch
geoffneten Freibads und abendlichem Grillen im Stadt-
wald verhiefden.

Anders war es fir Athanasius Theotokdpoulos.
Fir ihn begann der Tag mit panischem Herzklopfen.
Mihsam qualte er sich aus dem unbequemen Bett und
machte sich auf den Weg zur Kochstelle, an der sich
auch die Kaffeemaschine befand. Er musste nur auf die
rote Taste driicken, ein paar Minuten warten und der
in der Maschine verbliebene Kaffee von gestern Abend
war wieder aufgewadrmt. Bitter schmeckte er, aber fir
frisches Pulver hatte das Budget nicht mehr gereicht.
Ein paar Haferflocken in Dickmilch eingertihrt, das
sollte wie immer fiir das Frihstiick reichen. Wie schon
seit Monaten.

Mit Mitte Zwanzig war er vor drei Jahren aus
seiner Heimatstadt Saloniki nach Aachen gekommen,
um auf Wunsch seines Vaters Elektrotechnik zu stu-
dieren. Der hatte bei der griechischen Post eine ein-
flussreiche Stellung und seinem Sohn eine gute Position
in Aussicht gestellt — vorausgesetzt, er kehre mit einem
Aachener Diplom zurick. Nur: Zur Finanzierung des



Studiums hatte es in der Familie nicht gereicht. Sein
Vater war uUberzeugt, das sollte der Sohn selbst tiber-
nehmen.

Athanasius hatte es nie gelernt zu haushalten.
Nur miuhsam hatte er sich tiber die Jahre tiber Wasser
gehalten. Davon zeugte seine abgewetzte Kleidung, sein
ungepflegtes AuReres. Aber ab heute sollte sich alles
andern. Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er,
seine finanzielle Zukunft endlich sichern zu koénnen.
Dann wirde er aus dieser elenden Studentenbude aus-
ziehen konnen, nicht mehr nur von Dickmilch und
Kaffee und dem Frafs der ,Eine-Mark-Mensa“ leben
mussen. Und auch sein Studium konnte er getrost an
den Nagel hdngen, denn es war ihm in den letzten
Wochen immer mehr zur Last geworden. Nach dem
zweiten gescheiterten Versuch, die schriftliche Prifung
in Theoretischer Elektrotechnik zu bestehen, waren die
Erfolgsaussichten, sein Studium erfolgreich zu Ende zu
bringen, drastisch gesunken. Dieses Fach war die
grofite Hurde und er bezweifelte, sie jemals nehmen zu
konnen. Dann hétte sich auch diese nervige Diplomar-
beit erledigt, an der er sich gerade seine Zdhne ausbiss.

Sein Studium musste er durch Aushilfsjobs im
Café Kittel oder in Charlys Leierkasten finanzieren. Das
bedeutete, oft bis zwei oder drei Uhr nachts noch die
letzten Biergldser zu spilen, die Reste der Kiichenge-
rate wegzuraumen. Danach wankte er durch die einsa-
men Straflen der Aachener Altstadt vollkommen
erschopft in seine spérliche Bleibe. Ein paar Stunden
auf der durchgelegenen Matratze mussten gentigen,
bevor er wieder im Labor des Instituts fir Magneti-
sche Werkstoffe erschien. Dort hatte ihm sein Betreuer
Oscar eine Stelle als studentische Hilfskraft verschafft.



Eine Gelegenheit, ein zwar Kkleines, aber geregeltes
Einkommen zu verdienen.

Er hatte Glick mit seinem Vorgesetzten, denn
der liefd ihm recht freie Hand, was seine Zeiteinteilung
anging. Entscheidend war nur, dass er die Versuche zur
Erforschung der neuen Materialien zuverlassig
betreute. Das war gerade im Moment sehr wichtig,
denn sein Betreuer hatte iiber den Leiter des Instituts,
Prof. Bastian Schwarzvogel, eine Serie von Proben
eines neuen Magnetwerkstoffs zur Untersuchung
erhalten. Es sah nach einem Durchbruch in der Qualitat
dieses Stoffes aus und wenn sich bewahrheitete, was
seine Auftraggeber dem Professor prognostiziert hat-
ten, wiirde sich mit dem Material ein vollkommen
neuer Anwendungsbereich fiir Magnete in HiFi-Laut-
sprechersystemen ergeben.

Davon wirde auch Athanasius fir seine
Diplomarbeit profitieren konnen: Nur ein einziges
gutes Messergebnis und die Sache ware geritzt. Daher
hatte er gestern mit besonderer Sorgfalt die Probe pra-
pariert und auf den Probenhalter des Magnetometers
aufgebracht. Eine ganze Nacht wiirde der Vorgang
dauern, bis die komplette Messkurve geschrieben ware.
Diese Stunden waren auch deswegen fiir den Versuch
vorteilhaft, weil wenig Storungen durch die Nachbar-
labors zu erwarten waren, denn jegliche Erschiitterung
hétte eine Verfalschung bedeutet.

An diesem Morgen hatte er sich besonders frith
auf den Weg gemacht. Es war noch keine sieben Uhr,
als er mit zittriger Hand vorsichtig die Tur des Magnet-
labors aufschloss. Doch das, was ihn wirklich so friih
ins Labor trieb, war weniger das wissenschaftliche
Interesse an dem Ergebnis der Magnetprobe. Dazu
hétte er durchaus zwei oder drei Stunden spéter ein-



treffen konnen, wie sonst tiblich. Nein, heute wollte er
endlich das Manuskript wieder in seiner Hand halten,
das ihm seine Zukunft sichern wirde. Er hatte es vor
einigen Wochen in einer Schublade des Nachbarrau-
mes behutsam unter die tibrigen Unterlagen gemischt,
die im Labor lagen, um ihm ein sicheres temporéres
Versteck zu geben. Unter den zahlreichen Ausdrucken
von Messungen, kaffeebefleckten Kopien von Publika-
tionen, handschriftlichen Notizen seines Betreuers und
abgegriffener Fachliteratur hatte er das Dokument
sicher gewahnt. Jedenfalls deutlich sicherer als in sei-
ner Wohnung, die er mit drei anderen Kommilitonen
teilte, von denen einer gerade erst eingezogen war und
den er uberhaupt erst einmal zu Gesicht bekommen
hatte.

Alles hatte sich nach seiner Riickkehr aus Grie-
chenland veradndert: Drei Tage per Autostop quer durch
den Balkan, Italien und Osterreich hatten ihn wieder
nach Aachen gebracht. Wie seinen Augapfel hatte er es
gehitet, das Dokument. Immer sorgsam unter seinem
fleckigen Streifenpullover versteckt, damit es blof3 kei-
nen Schaden leiden sollte. Danach sollte erst einmal
Ruhe einkehren, bevor er zum grofsen Coup ansetzte.
Das Magnetlabor war ihm daher ein sicheres Versteck.
Niemand wiirde auf die Idee kommen, in dieser natur-
wissenschaftlichen Sterilitdit nach seinem Schatz zu
suchen.

Das glaubte Athanasius jedenfalls so lange, bis
er den Nachbarraum des Labors betreten hatte, in dem
alle Unterlagen aufbewahrt waren. Und dann der
Schock: Er traute seinen Augen nicht, alles war fein
sduberlich aufgeraumt, alle Papiere geordnet und in
neuen Ordnern abgelegt. Wo war sein Dokument
geblieben? Er hatte es in der zweituntersten Schublade



abgelegt, geschiitzt vor moglichen Wasserschidden und
verborgen unter Plotterausdrucken misslungener Mes-
sungen. Dort hatte er es sicher geglaubt.

Aber so sehr er auch in der Schublade nachsah,
es war verschwunden, obwohl er es vor wenigen Tagen
noch bei der routineméfligen Nachkontrolle friedlich in
der Schublade hatte ruhen sehen. Wie konnte es ver-
schwinden, wo doch niemand tiber Nacht im Labor
gewesen war? Niemand anderes hitte aufSerdem etwas
damit anfangen kénnen. Nur fir ihn war es existenzi-
ell. Mehr noch, seine Lebensversicherung. Sein Herz
schlug bis zum Hals. Der Boden des Labors schien unter
ihm zu schwanken. Jetzt war alle Hoffnung begraben.

In diesem Moment erschallte aus der Messap-
paratur ein ohrenbetdubendes Signal, das auf einen
Overflow des Plotters hindeutete: das sichere Zeichen
dafiir, dass die Messwerte der ndchtlichen Probe durch
die Decke gegangen waren.



KAPITEL 1

*

Unweit von Toledo (1569)

hilipp II. hatte beschlossen, das vom koniglichen

Rat gefasste Urteil personlich zu verkiinden. Er
wollte ein Exempel statuieren: Wer sich einer Ver-
pflichtung gegentiber der Kirche entzog, widersetzte
sich zugleich der Krone.

Der lange Ritt von der Sierra de Guadarrama bis
in die kleine Ortschaft unweit von Toledo hatte ihn
erschopft. ,Waren es doch noch die glicklichen Tage
von Aranjuez, dann ware mein Ritt merklich angeneh-
mer gewesen“, murmelte Philipp, als er vom Pferd stieg.

Aber der Konig hatte sich schon vor vielen Jah-
ren entschieden, seine Residenz im beschaulichen
Aranjuez nur noch als Frithjahrsdomizil zu nutzen. Die
Sommermonate verbrachte er zunehmend am Escorial,
jenem gewaltigen Granitbau, in dem sich fiir ihn Krone
und Kirche, Macht und Glaube verbanden. In dessen
Krypta sollte auch sein bereits vor einigen Jahren ver-
storbener Vater Karl V. seinen Platz finden und es war
noch genigend Raum fir ihn und alle seine Nachfah-
ren des Habsburger Geschlechts. Dort liefs er unzihlige
Kunstwerke aus ganz Europa zusammentragen.

»2Nehmt nun also den Richterspruch zur Kennt-
nis“, sprach er zu den Anwesenden, die allesamt blass
im Gesicht wurden, als ihr Herrscher zur Verkindung
des Urteils anhob. Die Manner aus Toledo hatten diesen
Augenblick lange herbeigesehnt. Die Abgesandten des
kleinen Ortes vor den Toren der Stadt hatten ihn
geflirchtet. Beide Gruppen waren gleichermafien ange-
spannt. Fiir die einen ging es um betrachtliche Einnah-



men, fir die anderen um jahrzehntelang aufgelaufene
Schulden, die ihre wirtschaftliche Existenz bedrohten.

,Der Konigliche Rat hat flir Recht erkannt®,
begann Philipp, ,dass sowohl das im Testament
des Don Ruiz festgelegte jahrliche Deputat als
auch samtliche aufgelaufenen Riickstdnde an
die Pfarrgemeinde von Santo Tomé zu entrich-
ten sind.“

Don Luis Remojo, der ehemalige Escribano und
einer der zusammen mit dem Kardinal aus Toledo
angereisten hochangesehenen Biurger, konnte seine
Genugtuung kaum verbergen. Die anwesenden Edel-
leute des kleinen Ortes hingegen standen schweigend
da. Einer nach dem anderen wandte sich ab und verliefs
den Dorfplatz. Es war jetzt wohl unumgéanglich, dass
dieses Desaster die Gemeinde wirtschaftlich ruinieren
wirde. Nur einer von ihnen, Don Francisco, ein wohl-
habender Biirger des Ortes, blieb wie angewurzelt ste-
hen. Lange blickte er dem Kardinal ins Gesicht. ,,So
leicht werdet Ihr nicht davonkommen¥, raunte er.

Wahrend die anderen den Platz verliefien,
begann er bereits zu uberlegen, wie die nun wieder
jahrlich féallig werdenden Leistungen und die immen-
sen Riickzahlungen aus der Vergangenheit aufzubrin-
gen waren. Eines wusste er: Das Verhéltnis zu Toledo
wirde nach diesem Tag nicht mehr dasselbe sein. Die
Entscheidung wirde einen Keil treiben zwischen die
jahrhundertelang  freundschaftlich  verbundenen
Nachbargemeinden.

Aber die Entscheidung war gefallen.



KAPITEL 2

*

Geheimtreffen am Rande der La Mancha
(1588)

D en ganzen Tag war er durch die briitende Friih-
sommerhitze der La Mancha gewandert. Als er
endlich die ersten Hauser des kleinen Ortes vor sich
liegen sah, kostete ihn jeder Schritt Uberwindung. Seine
besten Jahre lagen ldngst hinter ihm, doch seine Stim-
mung war ungewohnlich gut: Vor wenigen Monaten
hatte er den bisher grofiten Auftrag seines Kunstlerle-
bens erhalten, mit dem er uberhaupt nicht mehr
gerechnet hatte.

Seine Zeit in Spanien hatte zunéachst vielver-
sprechend begonnen. Der Konig personlich hatte ihn
aus Italien gerufen, um seinen neu erbauten riesigen
Palast auszuschmiicken. Nach seinen ersten Arbeiten
war er jedoch in Ungnade gefallen, weil sein Stil dem
Monarchen zu exaltiert, zu unkonventionell erschien.
Sein Duktus entfernte sich zu weit von den religiosen
Vorstellungen, daher wurde nichts aus der erhofften
Tatigkeit als Hofmaler.

So war er nach Toledo weitergezogen - eine
Entscheidung, die sich bald als Gliicksfall erwies. Kiirz-
lich hatte ihn Andrés Nuiiez de Madrid, der Pfarrer von
Santo Tomé, mit einem auflergewohnlichen Werk
beauftragt: Er sollte eine alte und fiir Toledo sehr
bedeutsame Legende, die schon seit Jahrhunderten von
Generation zu Generation weitergetragen wurde, auf
die Leinwand bringen.

Aber die Bistumskasse hatte ihre Grenzen und
so verhielt es sich auch mit dem Honorar. Die Kirchen-



gemeinde hatte Sachverstindige eingesetzt, die den
Wert fiir seine Arbeit festsetzen sollten, aber eine Eini-
gung war noch in weiter Ferne. Noch bevor die Vergi-
tung feststand, widmete er sich monatelang der Ausar-
beitung des Bildes. Stiick fiir Stiick nahm es Gestalt an.

Er war kurz davor, den letzten Schliff anzule-
gen, als ihn eine Botschaft aus der kleinen Nachbarge-
meinde erreichte, er moge sich aus dringendem Anlass
bei einem gewissen Don Francisco einfinden. Es ginge
um eine lukrative Gelegenheit fiir ihn, sein Honorar fir
das in Arbeit befindliche Bild aufzubessern. Die Kondi-
tionen konnten aus bestimmten Griunden nur person-
lich und unter hochster Geheimhaltung besprochen
werden.

Daher hatte er sich nach kurzer Bedenkzeit noch
weit vor Sonnenaufgang auf den mihsamen Weg
gemacht. Schon in den ersten Gassen fiel ihm der selt-
same Gegensatz auf: Viele Hauser zeugten von einsti-
gem Wohlstand, doch ihre Fassaden brockelten, Unrat
lag auf den Wegen, und tiber allem hing ein fauliger
Geruch. Am Zielort angekommen, durchschritt er eine
geoffnete Doppelfliigeltiir, hinter der sich ein riesiger
Patio erstreckte. In der Mitte platscherte ein Brunnen
zwischen {ippigen Pflanzen. Uber dem Innenhof
spannte sich ein kunstvoll verziertes Holzdach. Ein
sonnengeschiitztes Paradies mitten in den Ruinen des
Ortes, so kam es ihm vor. Welch ein Kontrast! Aber er
war offen fir alles, was ihn jetzt erwartete.

Aus dem hinteren Bereich kam ihm gemessenen
Schrittes ein grofder, auffallend gepflegter Mann entge-
gen. Es musste Francisco sein. ,Buenos dias, Don
Doménikos, seid herzlich willkommen. Bitte nehmt
Platz, mein Name ist Francisco.“ Noch vollig erledigt
von den Strapazen des langen Fufdmarsches fehlte es



ihm selbst an Kraft, seinerseits die Hoflichkeiten zu
erwidern. Nach einer Weile kam Francisco auf den
Grund der Einladung zu sprechen: ,Euer Bild, an dem
Ihr gerade arbeitet, wird lange bestehen, Don
Doménikos. Vielleicht ldnger als wir alle. Ich mdéchte,
dass darin auch von mir etwas bleibt.“

Der Maler musterte ihn.
,Jhr wiinscht ein Portrat?«
Francisco lachelte.

»Ich wiinsche einen Platz in Eurem Werk. Auf
welche Weise, dariiber werden wir noch spre-
chen.

oFur diese Gefdlligkeit zahle ich Euch
finfhundert Dukaten.*

Finfhundert Dukaten! Er musste sich verhort
haben. Das war eine Summe, die beinahe die Héilfte
dessen entsprach, was er sich fiir das gesamte Gemalde
erhoffte.

Der Maler schwieg einen Augenblick. Dann
nickte er.

sunter einer Bedingung®, sagte Francisco. ,,Nie-
mand darf von unserer Vereinbarung erfah-
ren.”

Francisco rief einen Mann aus dem Nebenraum.
Es war ein Escribano, den er eigens fir diesen Zweck
hinzugezogen hatte. Er trug Papier, Tintenfass und Sie-
gellack herbei.

,Dann halten wir fest, was wir vereinbart
haben.“

Der Maler setzte seinen Namen unter das
Schriftstiick. Francisco tat es ihm gleich. Der hinzuge-

10



zogene Escribano versah die Vereinbarung mit seiner
Beglaubigung.

Wenig spater trat der Maler wieder hinaus in die
Hitze. Finfhundert Dukaten waren ein Vermdgen.
Dennoch wurde er das Gefiihl nicht los, dass der Mann
im Patio fir seine Gefalligkeit einen ungewohnlich
hohen Preis zu zahlen bereit war.

11



KAPITEL 3

*

Oscar (Gegenwart)

scar war bereits seit vielen Wochen mit seinem

Camper unterwegs, einem VW-T2-Bus, der nur
mit dem NOtigsten ausgestattet war. Wie schon vor
einigen Jahren hatte er sich auch in diesem Friithjahr
wieder auf den Weg gemacht. Allein und von der Natur
umgeben zu sein, war fiir ihn seit jeher ein bewéahrtes
Mittel, seine innere Balance zu finden. Die vorausge-
gangenen Monate im grauen Einerlei eines viel zu
warmen Winters in Deutschland hatten seiner Stim-
mung nicht gutgetan. Noch immer drehte sich sein
Gedankenkarussell — bei Tag ebenso wie in der Nacht.

Obwohl das Ende seines Berufslebens inzwi-
schen drei Jahre zurtiicklag, hatte er mit diesem neuen
Lebensabschnitt noch immer keinen Frieden geschlos-
sen. Jahrzehntelang hatte die Arbeit nahezu sein
gesamtes Leben bestimmt. Aus einem Einmannbetrieb
hatte Oscdr ein international tatiges Unternehmen auf-
gebaut. Seine Leidenschaft galt magnetischen Werk-
stoffen aus Seltenen Erden, mit denen er sich bereits
wahrend des Studiums beschaftigt hatte. Aufgrund der
auflergewoOhnlichen Eigenschaften dieses neuen Mate-
rials eroffneten sich im Laufe der Jahre immer neue
Anwendungsgebiete: zundchst in der Automobilindus-
trie, dann in Mobiltelefonen, in der Medizintechnik und
in Windkraftanlagen.

Fast sein gesamtes Berufsleben war Oscdar dafir
um die Welt gereist — stets auf der Suche nach neuen
Anwendungen und den nédchsten Kunden. Vor drei
Jahren hatte er das Unternehmen schliefdlich an einen
amerikanischen Konzern verkauft — und geglaubt,
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damit auch die beruflichen Sorgen hinter sich zu las-
sen.

Doch von einem Tag auf den anderen in ein
vollig neues Leben zu wechseln, erwies sich als
unmoglich. So sehr er es sich gewtnscht hatte, so
unlosbar erschien ihm diese Aufgabe in den ersten
Monaten nach dem Verkauf seines Unternehmens. Nun
aber, drei Jahre spéater, glaubte er, endlich den nétigen
Abstand gefunden zu haben. Das zumindest dachte er,
als er auf dem Marktplatz von Candeleda eintraf.

Eine erste Erleichterung hatte er bereits ver-
spiirt, als er die herrliche Strecke von Avila hinunter
nach Arenas de San Pedro gefahren war und sich vor
ihm die méchtige Silhouette der Sierra de Gredos erho-
ben hatte. Wenn es etwas gab, das ihm seinen Seelen-
frieden zurtickzugeben vermochte, dann war es dieser
Anblick. Die Bergwelt, Uberragt vom Pico Almanzor,
hatte ihn schon bei seinem ersten Besuch tief beein-
druckt.

Auch an den Stellplatz erinnerte er sich noch
genau, den er damals eher zuféllig entdeckt und jetzt
wieder ausgewahlt hatte. Er lag unweit der Iglesia de la
Virgen de Chilla. Das kleine, versteckt gelegene Parka-
real mit direktem Zugang zu den Wanderwegen befand
sich in der Ndhe des grofen Parkplatzes der Wall-
fahrtskirche aus dem 14. Jahrhundert. Nur wéahrend
der jahrlichen Romeria im September stromten Tau-
sende Besucher hierher. Jetzt war das Geldnde nahezu
menschenleer.

Oscdr hatte bereits drei wunderbar entspannte
Tage und Nachte verbracht und von diesem Ausgangs-
punkt aus die Bergwelt auflangen Wanderungen in alle
Himmelsrichtungen erkundet. Nun aber war der kleine
Kuhlschrank seines Campers endgultig leer, und es
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wurde Zeit, Proviant fir die kommenden Tage einzu-
kaufen.

Der néachstgelegene Ort war ihm ebenfalls in
bester Erinnerung — nicht nur wegen der Moglichkeit,
dort frische Lebensmittel zu ginstigen Preisen zu
bekommen. Vor allem verband ihn mit Candeleda eine
Erinnerung, die ihn auch nach zwei Jahren nicht losge-
lassen hatte.

Als das Schild am Ortseingang vor ihm auf-
tauchte, spurte er, wie sein Herz schneller schlug. Sollte
er wirklich auf die Plaza zuriickkehren?

Doch neben dem dringenden Bedtrfnis, frische
Lebensmittel zu besorgen, war da auch eine leise,
zuversichtliche Stimme in seinem Inneren.

»,L0S, Junge! Lass dich nicht von der
Vergangenheit aufhalten.“

So kam es, dass Oscar, noch bevor er einkaufen
ging, mitten auf der Plaza von Candeleda einen Café con
leche bestellte. Gerade als er sich wieder in seinen
Gedanken verlor, riss ihn eine Stimme aus seiner Ver-
sunkenheit.

14



KAPITEL 4

.

Ivan

ola, pichon! ¢Como estas? Oscar fuhr herum. Hier,

H mitten auf der Plaza von Candeleda? Diese

Begrifdung konnte nur von einem Menschen stammen.

Seit Jahrzehnten gehorte sie zu ihrem BegrufSungsri-
tual.

Zweimal musste er hinschauen, bevor er aufsprang.
»van! jCudnto me alegro!“

Ivan war der Einzige, der ihn Pichdn nannte —
und der Einzige, der das durfte. ,Mein Taubchen“ - eine
reichlich alberne Anrede fiir einen erwachsenen Mann.
Zwischen ihnen war es langst zu einem Zeichen ihrer
besonderen Verbundenheit geworden. Und sie waren
ja auch zwei enge Schulfreunde, die sich seit tiber
funfzig Jahren kannten. Diese Verbindung kam auch
uber ihre Liebe zur spanischen Sprache: Ivan, der wie
Oscar in Deutschland geboren war, lebte seit uber
vierzig Jahren in Madrid. Oscar hatte durch seine Mut-
ter, die auf Teneriffa geboren war und in ihrer Jugend-
zeit in der Extremadura - in Trujillo unweit von Can-
deleda - gelebt hatte, die spanische Sprache mit der
Muttermilch eingesogen. Als Zeichen der Verbunden-
heit mit dieser Kultur hatten sowohl Oscérs als auch
Ivans Eltern ihren Sohnen diese ungewohnlichen Vor-
namen mit einem Akzent auf dem a gegeben.

Nach dem Abitur hatten sie sich zunéchst aus
den Augen verloren. Ivdn war nach Madrid gegangen
und Oscar hatte in Aachen ein intensives Studium der
Elektrotechnik begonnen.

15



Erst im Berufsleben hatten sie sich wiederge-
funden, Oscar als Geschaftsfilhrer seines eigenen
Unternehmens, Ivan als Handelsvertreter im Im- und
Export zwischen Spanien und Lateinamerika. Schon in
der Schulzeit hatten sie sich unterstitzt, wenn es
darum ging, sich bei der Damenwelt des benachbarten
Madchengymnasiums gegenseitig ins rechte Licht zu
rucken. Im Laufe der Jahre waren die Schulfreunde
auch geschaftlich zu Vertrauten geworden und hatten
intensiv miteinander gearbeitet — bis vor einiger Zeit
Oscér die Entscheidung getroffen hatte: Das sollte es
gewesen sein mit dem Beruf.

Wie es dazu kam, dass sich beide genau hier
uber den Weg liefen, war nur auf den ersten Blick purer
Zufall.

Obwohl er demselben Jahrgang wie Oscar
angehorte, hing Ivan noch sehr an seinem Beruf. Viele
internationale Kontakte waren ihm tiber die lange Zeit
ans Herz gewachsen. Seine Rolle als ,graue Eminenz“
spielte er nicht nur wegen seiner inzwischen fast wei-
Ben Haarpracht gerne, auch wenn er von manchen aus
der jungeren Generation bisweilen beldchelt wurde.
Aber er hatte einfach eine jahrzehntelange Erfahrung,
die bei der Anbahnung neuer Geschéfte sehr hilfreich
war. Auch Oscar hatte von den internationalen Kon-
takten Ivans profitiert und uber viele Jahrzehnte die
von ihm entwickelten Magnetprodukte erfolgreich
vermarktet. Es war eine Win-win-Situation, die sie ver-
bunden hatte: Oscars Starke war die Raffinesse im
Auffinden innovativer technischer Losungen, wahrend
Ivan ein Meister in der Kundenakquise war.

Ivan sprach allerdings schon seit Jahren davon,
dass auch er seine Schéafchen ins Trockene bringen
wolle. Aber es waren ihm immer wieder neue Grinde
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willkommen, diesen Plan zu verschieben. Einer davon
war die Unsicherheit, einen geeigneten Nachfolger zu
finden. Zunachst wollte er daher auf den einschlagigen
Fachkonferenzen noch die entsprechenden Kontakte
zu potenziellen Kaufinteressenten seines Geschafts
vertiefen.

Genau dieses Interesse verfolgte er jetzt mit sei-
nem Aufenthalt in dieser Region.

»Was fiir eine schone Uberraschung! Ich bin nur
fir ein paar Tage aus Madrid gekommen, um an
einer Konferenz hier in der Nihe in Avila teil-
zunehmen*, sagte Ivan.

»,Und wenn ich den Laden los bin, gehe ich nach
Toledo. Die Stelle in der Bibliothek wartet
immer noch auf mich.

Er hatte schon vor langerer Zeit eine ehrenamt-
liche Aufgabe in der Biblioteca Municipal von Toledo
angeboten bekommen, weil er mit einem der engsten
Mitarbeiter des Kardinal-Erzbischofs von Toledo privat
gut bekannt war.

,Und was treibt dich in diese entlegene Ecke?“

Oscar war noch ganz benommen von der Ein-
samkeit der letzten Wochen und brachte zundchst
kaum ein Wort tber die Lippen. ,Ich ... ich bin zum
ersten Mal seit zwei Jahren wieder hier — die Natur der
Sierra de Gredos hat mich angezogen®, stammelte er
und berichtete dann von seinem Stellplatz an der Igle-
sia de la Virgen de Chilla.

»Mensch —wir haben uns ja ewig nicht gesehen*,
stellte Ivan fest. ,Seitdem du nicht mehr im
Beruf bist, hast du dich rar gemacht. Ich habe
dich gesucht. Was machst du denn jetzt so?“
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Oscar rang lange nach Worten, bis er seinem
Freund eine passende Antwort formulieren konnte: ,Ja,
es hat sich viel verdndert nach dem Ausstieg aus dem
Beruf. Am Anfang war da ein Loch: Plétzlich keine
Firma mehr, keine Leute, die etwas von mir wollten.
Und privat ist es auch nicht so gelaufen, wie ich gehofft
hatte. Seitdem bin ich ziemlich ziellos unterwegs. Ein
paar Tage im Kloster, Wanderungen durch die Berge
oder das Leben in meinem alten VW-Bus helfen mir,
wieder ins Gleichgewicht zu kommen.“

»Am besten aufgehoben fiihle ich mich hier im
Zentrum Spaniens. Hier finde ich etwas von der
Ruhe wieder, die ich damals auf den Lofoten
kennengelernt habe. Aufierdem kann ich mich
auch regelmdflig mit einem schonen selbst
zubereiteten Essen verwohnen.“

,vermisst du denn deinen Beruf?“, fragte Ivan
interessiert. Schliefflich hatten sie in der Arbeit viele
gemeinsame Themen erfolgreich gemeistert — damals.

»,Nicht wirklich! Es war fir mich ein guter
Abschluss vor drei Jahren und der gibt mir heute eine
Menge Freiheit, mein Leben so zu gestalten, wie ich es
mir immer gewinscht habe.“ Mit leicht belegter
Stimme flgte Oscadr noch hinzu: ,Nur die Einsamkeit
habe ich unterschitzt.“ Er wusste, bei Ivdn waren diese
Worte gut aufgehoben, auch wenn dieser darauf nicht
weiter eingehen wollte.

,Na, dann lass uns doch auf unser Wiedersehen
anstofden.“

Oscar hatte das kaum ausgesprochen, als Ivan
schon der Kellnerin zuwinkte und zwei Copas Ribera
del Duero Reserva bestellte.
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»Ich habe mir Sorgen gemacht. Du warst plotz-
lich wie von der Bildflache verschwunden.*

Oscar sah ihn an.
»Du hast nach mir gesucht?“
,Naturlich. Ich habe sogar herumtelefoniert.“

»Ja, In der Tat, ich brauchte da mal Abstand,
aber den Austausch uber unsere privaten The-
men habe ich schon vermisst®, erwiderte Oscar.

o2lch habe darum einen friheren Geschéafts-
freund gefragt, ob er etwas von dir gehort hatte.
Der konnte mir auch nur vage Informationen
geben: Zuletzt habe er vor knapp zwei Wochen
mit dir gesprochen, da seist du auf dem Weg von
Avila in Richtung Candeleda gewesen.*

Nach einer Pause 10ste Ivan das Rétsel auf, wie

ihr Treffen zustande kam:

»lch hatte die Hoffnung, dich dort anzutreffen,
wo du dich erfahrungsgemafs gerne aufhaltst: in
einer Cafeteria am schonsten Platz des Ortes. So
bin ich gleich am ersten Tag fiindig geworden.“

Es blieb nicht bei den beiden Tintos. Es folgte

eine Auswahl aus den Mittagsangeboten der spani-
schen Kiiche.

»,Endlich haben wir dazu wieder Zeit“, sagte
Oscar.

Ivan traumte von seiner Zukunft: ,Meine neue

Tatigkeit lasst mir bestimmt viele Freiheiten. Die His-
torie von Toledo ist reich an Schéatzen, zu denen ich
uber das Archiv leichten Zugang haben werde. Du
glaubst gar nicht, welche Handschriften dort lagern.
Endlich werde ich ganz nah an der Materie sein.“

,Wie beneidenswert®, dachte Oscar.
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LAber bis ich das umsetzen kann, wird es noch
dauern. Ich habe noch nicht wirklich einen
Nachfolger gefunden, dem ich guten Gewissens
mein Geschift anvertrauen kann. Aber ich
suche ihn gerade. Auch deswegen bin ich hier.“

,und wie sieht es in deinem Privatleben aus?¢,
fragte Ivin ohne Umschweife. Oscars Blick entfernte
sich aus den vertrauten Augen seines Freundes.

,2Da tut sich gerade leider gar nichts - seit
damals, vor zwei Jahren, und irgendwie habe
ich immer noch daran zu knabbern.“

LWillst du mir mehr dazu erzidhlen?“ Der
Freund hatte immer ein offenes Ohr fiir ihn. ,Lass uns
dartiber mal in Ruhe reden®, wiegelte Oscar ab, denn
ihm war nicht danach, in dieser frohlichen Atmosphére
darauf einzugehen.

So konzentrierten sich die Freunde auf die kuli-
narische Seite. Nach einem salmorejo extremerfio folgte
ein kurzgebratener Attin con jengibre und das unum-
gangliche Dessert Tarta de Abuela gekront mit einem
Carlos I Gran Reserva.

AnschliefSend umarmten sich die Freunde und
brachen auf.

Kurze Zeit spater stand Oscar wieder auf seinem
Stellplatz, um das Mittagessen und vor allem dessen
alkoholische Zutaten mit einer gehorigen Siesta zu
verarbeiten.

Was er nicht bemerkte, war, dass sich von weit
unten auf der Zufahrtsstrafle ein schwarzer SUV mit
abgedunkelten Fenstern und auf Hochglanz polierten
Felgen gendhert hatte. Langsam. Fast lautlos. Er bog auf
den kleinen Parkplatz ein und blieb in kurzem Abstand
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neben dem VW-Bus stehen. Der Motor verstummte.
Niemand stieg aus.
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