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AUSZUG 1

Prolog

Athanasius Theotokópoulos glaubt, ein Dokument gefunden zu haben,
das seine Zukunft verändern kann. Doch dann ist es verschwunden.
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PROLOG

  ────── ◆ ──────

Es  war  Anfang  September  und  man  konnte 
schon spüren, dass sich der heiße Sommer der vergan-
genen  Wochen  verabschiedete.  Die  Tage  wurden 
merklich kürzer und an diesem frühen Morgen war 
bereits der Tau auf den Blättern zu sehen. Der Altwei-
bersommer stand bevor, die angenehmsten meteorolo-
gischen Bedingungen,  die auch für die Studierenden 
der Kaiserstadt, die um diese Jahreszeit ihre Klausuren 
–  gewöhnlich auch mit Erfolg –  hinter sich gebracht 
hatten,  entspannende Zeiten mit  Besuchen des  noch 
geö+neten Freibads und abendlichem Grillen im Stadt-
wald verhießen.

Anders war es für Athanasius Theotokópoulos. 
Für ihn begann der Tag mit panischem Herzklopfen. 
Mühsam quälte er sich aus dem unbequemen Bett und 
machte sich auf den Weg zur Kochstelle, an der sich 
auch die Kaffeemaschine befand. Er musste nur auf die 
rote Taste drücken, ein paar Minuten warten und der 
in der Maschine verbliebene Kaffee von gestern Abend 
war wieder aufgewärmt. Bitter schmeckte er, aber für 
frisches Pulver hatte das Budget nicht mehr gereicht. 
Ein  paar  Hafer2ocken  in  Dickmilch  eingerührt,  das 
sollte wie immer für das Frühstück reichen. Wie schon 
seit Monaten. 

Mit Mitte Zwanzig war er vor drei Jahren aus 
seiner Heimatstadt Saloniki nach Aachen gekommen, 
um auf Wunsch seines Vaters Elektrotechnik zu stu-
dieren.  Der hatte bei der griechischen Post eine ein-
2ussreiche Stellung und seinem Sohn eine gute Position 
in Aussicht gestellt – vorausgesetzt, er kehre mit einem 
Aachener Diplom zurück. Nur: Zur Finanzierung des 
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Studiums hatte es in der Familie nicht gereicht. Sein 
Vater war überzeugt, das sollte der Sohn selbst über-
nehmen.

Athanasius hatte es nie gelernt zu haushalten. 
Nur mühsam hatte er sich über die Jahre über Wasser 
gehalten. Davon zeugte seine abgewetzte Kleidung, sein 
ungep2egtes Äußeres. Aber ab heute sollte sich alles 
ändern. Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er, 
seine 8nanzielle Zukunft endlich sichern zu können. 
Dann würde er aus dieser elenden Studentenbude aus-
ziehen  können,  nicht  mehr  nur  von  Dickmilch  und 
Kaffee  und  dem  Fraß  der  „Eine-Mark-Mensa“  leben 
müssen. Und auch sein Studium konnte er getrost an 
den Nagel  hängen,  denn es  war  ihm in  den letzten 
Wochen immer mehr zur Last  geworden.  Nach dem 
zweiten gescheiterten Versuch, die schriftliche Prüfung 
in Theoretischer Elektrotechnik zu bestehen, waren die 
Erfolgsaussichten, sein Studium erfolgreich zu Ende zu 
bringen,  drastisch  gesunken.  Dieses  Fach  war  die 
größte Hürde und er bezweifelte, sie jemals nehmen zu 
können. Dann hätte sich auch diese nervige Diplomar-
beit erledigt, an der er sich gerade seine Zähne ausbiss. 

Sein Studium musste er durch Aushilfsjobs im 
Café Kittel oder in Charlys Leierkasten 8nanzieren. Das 
bedeutete, oft bis zwei oder drei Uhr nachts noch die 
letzten Biergläser zu spülen, die Reste der Küchenge-
räte wegzuräumen. Danach wankte er durch die einsa-
men  Straßen  der  Aachener  Altstadt  vollkommen 
erschöpft in seine spärliche Bleibe. Ein paar Stunden 
auf  der  durchgelegenen  Matratze  mussten  genügen, 
bevor er wieder im Labor des Instituts für Magneti-
sche Werksto+e erschien. Dort hatte ihm sein Betreuer 
Oscár eine Stelle als studentische Hilfskraft verscha+t. 
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Eine  Gelegenheit,  ein  zwar  kleines,  aber  geregeltes 
Einkommen zu verdienen.

Er hatte Glück mit seinem Vorgesetzten, denn 
der ließ ihm recht freie Hand, was seine Zeiteinteilung 
anging. Entscheidend war nur, dass er die Versuche zur 
Erforschung  der  neuen  Materialien  zuverlässig 
betreute.  Das  war  gerade  im  Moment  sehr  wichtig, 
denn sein Betreuer hatte über den Leiter des Instituts, 
Prof.  Bastian  Schwarzvogel,  eine  Serie  von  Proben 
eines  neuen  Magnetwerksto+s  zur  Untersuchung 
erhalten. Es sah nach einem Durchbruch in der Qualität 
dieses Stoffes aus und wenn sich bewahrheitete, was 
seine Auftraggeber dem Professor prognostiziert hat-
ten,  würde  sich  mit  dem  Material  ein  vollkommen 
neuer Anwendungsbereich für Magnete in HiFi-Laut-
sprechersystemen ergeben. 

Davon  würde  auch  Athanasius  für  seine 
Diplomarbeit  pro8tieren  können:  Nur  ein  einziges 
gutes Messergebnis und die Sache wäre geritzt. Daher 
hatte er gestern mit besonderer Sorgfalt die Probe prä-
pariert und auf den Probenhalter des Magnetometers 
aufgebracht.  Eine  ganze  Nacht  würde  der  Vorgang 
dauern, bis die komplette Messkurve geschrieben wäre. 
Diese Stunden waren auch deswegen für den Versuch 
vorteilhaft, weil wenig Störungen durch die Nachbar-
labors zu erwarten waren, denn jegliche Erschütterung 
hätte eine Verfälschung bedeutet. 

An diesem Morgen hatte er sich besonders früh 
auf den Weg gemacht. Es war noch keine sieben Uhr, 
als er mit zittriger Hand vorsichtig die Tür des Magnet-
labors aufschloss. Doch das, was ihn wirklich so früh 
ins  Labor  trieb,  war  weniger  das  wissenschaftliche 
Interesse  an  dem  Ergebnis  der  Magnetprobe.  Dazu 
hätte er durchaus zwei oder drei Stunden später ein-
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treffen können, wie sonst üblich. Nein, heute wollte er 
endlich das Manuskript wieder in seiner Hand halten, 
das ihm seine Zukunft sichern würde. Er hatte es vor 
einigen Wochen in einer Schublade des Nachbarrau-
mes behutsam unter die übrigen Unterlagen gemischt, 
die im Labor lagen, um ihm ein sicheres temporäres 
Versteck zu geben. Unter den zahlreichen Ausdrucken 
von Messungen, kaffeebe2eckten Kopien von Publika-
tionen, handschriftlichen Notizen seines Betreuers und 
abgegriffener  Fachliteratur  hatte  er  das  Dokument 
sicher gewähnt. Jedenfalls deutlich sicherer als in sei-
ner Wohnung, die er mit drei anderen Kommilitonen 
teilte, von denen einer gerade erst eingezogen war und 
den er überhaupt erst einmal zu Gesicht bekommen 
hatte. 

Alles hatte sich nach seiner Rückkehr aus Grie-
chenland verändert: Drei Tage per Autostop quer durch 
den Balkan, Italien und Österreich hatten ihn wieder 
nach Aachen gebracht. Wie seinen Augapfel hatte er es 
gehütet, das Dokument. Immer sorgsam unter seinem 
2eckigen Streifenpullover versteckt, damit es bloß kei-
nen Schaden leiden sollte.  Danach sollte  erst  einmal 
Ruhe einkehren, bevor er zum großen Coup ansetzte. 
Das Magnetlabor war ihm daher ein sicheres Versteck. 
Niemand würde auf die Idee kommen, in dieser natur-
wissenschaftlichen  Sterilität  nach  seinem  Schatz  zu 
suchen.

Das glaubte Athanasius jedenfalls so lange, bis 
er den Nachbarraum des Labors betreten hatte, in dem 
alle  Unterlagen  aufbewahrt  waren.  Und  dann  der 
Schock:  Er traute seinen Augen nicht,  alles war fein 
säuberlich aufgeräumt,  alle Papiere geordnet und in 
neuen  Ordnern  abgelegt.  Wo  war  sein  Dokument 
geblieben? Er hatte es in der zweituntersten Schublade 
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abgelegt, geschützt vor möglichen Wasserschäden und 
verborgen unter Plotterausdrucken misslungener Mes-
sungen. Dort hatte er es sicher geglaubt. 

Aber so sehr er auch in der Schublade nachsah, 
es war verschwunden, obwohl er es vor wenigen Tagen 
noch bei der routinemäßigen Nachkontrolle friedlich in 
der Schublade hatte ruhen sehen. Wie konnte es ver-
schwinden,  wo doch niemand über  Nacht  im Labor 
gewesen war? Niemand anderes hätte außerdem etwas 
damit anfangen können. Nur für ihn war es existenzi-
ell.  Mehr noch, seine Lebensversicherung.  Sein Herz 
schlug bis zum Hals. Der Boden des Labors schien unter 
ihm zu schwanken. Jetzt war alle Ho+nung begraben.

In diesem Moment erschallte aus der Messap-
paratur  ein  ohrenbetäubendes  Signal,  das  auf  einen 
Over2ow des Plotters hindeutete: das sichere Zeichen 
dafür, dass die Messwerte der nächtlichen Probe durch 
die Decke gegangen waren. 



AUSZUG 2

Oscár

Viele Jahre später beginnt für den ehemaligen Wissenschaftler und
Unternehmer Oscár ein neuer Lebensabschnitt.
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KAPITEL 3

Oscár (Gegenwart)

scár war bereits seit vielen Wochen mit seinem 
Camper  unterwegs,  einem VW-T2-Bus,  der  nur 

mit  dem  Nötigsten  ausgestattet  war.  Wie  schon  vor 
einigen Jahren hatte er sich auch in diesem Frühjahr 
wieder auf den Weg gemacht. Allein und von der Natur 
umgeben zu sein, war für ihn seit jeher ein bewährtes 
Mittel, seine innere Balance zu 8nden. Die vorausge-
gangenen  Monate  im  grauen  Einerlei  eines  viel  zu 
warmen Winters  in  Deutschland hatten seiner  Stim-
mung  nicht  gutgetan.  Noch  immer  drehte  sich  sein 
Gedankenkarussell – bei Tag ebenso wie in der Nacht.

Obwohl  das  Ende  seines  Berufslebens  inzwi-
schen drei Jahre zurücklag, hatte er mit diesem neuen 
Lebensabschnitt noch immer keinen Frieden geschlos-
sen.  Jahrzehntelang  hatte  die  Arbeit  nahezu  sein 
gesamtes Leben bestimmt. Aus einem Einmannbetrieb 
hatte Oscár ein international tätiges Unternehmen auf-
gebaut.  Seine  Leidenschaft  galt  magnetischen  Werk-
stoffen aus Seltenen Erden, mit denen er sich bereits 
während des Studiums beschäftigt hatte. Aufgrund der 
außergewöhnlichen Eigenschaften dieses neuen Mate-
rials erö+neten sich im Laufe der Jahre immer neue 
Anwendungsgebiete: zunächst in der Automobilindus-
trie, dann in Mobiltelefonen, in der Medizintechnik und 
in Windkraftanlagen.

Fast sein gesamtes Berufsleben war Oscár dafür 
um die Welt gereist – stets auf der Suche nach neuen 
Anwendungen  und  den  nächsten  Kunden.  Vor  drei 
Jahren hatte er das Unternehmen schließlich an einen 
amerikanischen  Konzern  verkauft  –  und  geglaubt, 
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damit auch die beruflichen Sorgen hinter sich zu las-
sen.

Doch von einem Tag  auf  den anderen in  ein 
völlig  neues  Leben  zu  wechseln,  erwies  sich  als 
unmöglich.  So  sehr  er  es  sich  gewünscht  hatte,  so 
unlösbar  erschien  ihm  diese  Aufgabe  in  den  ersten 
Monaten nach dem Verkauf seines Unternehmens. Nun 
aber, drei Jahre später, glaubte er, endlich den nötigen 
Abstand gefunden zu haben. Das zumindest dachte er, 
als er auf dem Marktplatz von Candeleda eintraf. 

Eine  erste  Erleichterung  hatte  er  bereits  ver-
spürt, als er die herrliche Strecke von Ávila hinunter 
nach Arenas de San Pedro gefahren war und sich vor 
ihm die mächtige Silhouette der Sierra de Gredos erho-
ben hatte. Wenn es etwas gab, das ihm seinen Seelen-
frieden zurückzugeben vermochte, dann war es dieser 
Anblick.  Die  Bergwelt,  überragt  vom  Pico  Almanzor, 
hatte ihn schon bei seinem ersten Besuch tief beein-
druckt.

Auch an den Stellplatz erinnerte er sich noch 
genau, den er damals eher zufällig entdeckt und jetzt 
wieder ausgewählt hatte. Er lag unweit der Iglesia de la 
Virgen de Chilla. Das kleine, versteckt gelegene Parka-
real mit direktem Zugang zu den Wanderwegen befand 
sich  in  der  Nähe  des  großen  Parkplatzes  der  Wall-
fahrtskirche aus dem 14.  Jahrhundert.  Nur während 
der jährlichen  Romería  im September strömten Tau-
sende Besucher hierher. Jetzt war das Gelände nahezu 
menschenleer.

Oscár hatte bereits drei wunderbar entspannte 
Tage und Nächte verbracht und von diesem Ausgangs-
punkt aus die Bergwelt auf langen Wanderungen in alle 
Himmelsrichtungen erkundet. Nun aber war der kleine 
Kühlschrank  seines  Campers  endgültig  leer,  und  es 
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wurde Zeit, Proviant für die kommenden Tage einzu-
kaufen.

Der  nächstgelegene  Ort  war  ihm ebenfalls  in 
bester Erinnerung – nicht nur wegen der Möglichkeit, 
dort  frische  Lebensmittel  zu  günstigen  Preisen  zu 
bekommen. Vor allem verband ihn mit Candeleda eine 
Erinnerung, die ihn auch nach zwei Jahren nicht losge-
lassen hatte. 

Als  das  Schild  am  Ortseingang  vor  ihm  auf-
tauchte, spürte er, wie sein Herz schneller schlug. Sollte 
er wirklich auf die Plaza zurückkehren?

Doch neben dem dringenden Bedürfnis, frische 
Lebensmittel  zu  besorgen,  war  da  auch  eine  leise, 
zuversichtliche Stimme in seinem Inneren.

„Los,  Junge!  Lass  dich  nicht  von  der 
Vergangenheit aufhalten.“

So kam es, dass Oscár, noch bevor er einkaufen 
ging, mitten auf der Plaza von Candeleda einen Café con 
leche bestellte.  Gerade  als  er  sich  wieder  in  seinen 
Gedanken verlor, riss ihn eine Stimme aus seiner Ver-
sunkenheit.



AUSZUG 3

Der Überfall

In der Sierra de Gredos wird Oscár von zwei Unbekannten
überfallen. Sie suchen ein Dokument, von dem er nichts weiß.
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KAPITEL 5

Bekanntschaft mit den Apokalyptischen 

Reitern

ach der ausgiebigen Siesta und dem Gespräch mit 
Iván zog es Oscár zurück in die Berge. Er füllte 

seine  Wasser2asche,  steckte  Walnüsse  und  eine 
Banane in den Rucksack und machte sich auf den Weg 
zur Peña Cabellera. Vier Stunden sollte die Tour dau-
ern.  An  diesem  Wochentag  rechnete  er  kaum  mit 
anderen Wanderern. Das Handy schaltete er aus.

Kurz vor dem Ende der Tour fühlte Oscár sich so 
entspannt wie seit Langem nicht mehr. Es geschah kurz 
bevor er wieder seinen Parkplatz erreichen sollte:

Hinter  einer  engen  Wegbiegung  sprangen 
plötzlich zwei Männer aus dem Gebüsch. Bevor Oscár 
reagieren konnte, rissen sie ihn zu Boden. Sein Gesicht 
schlug in den Staub, jemand presste ihm die Arme auf 
den Rücken.

Was wollten die von ihm? Wer waren die Frem-
den? Noch nie war er Opfer eines Überfalls geworden.

Oscár spürte,  wie  ihm jemand die  Hände  auf 
den Rücken fesselte.

Er lag noch wie betäubt auf der Erde, als die 
beiden Männer ihn mit Gewalt aufrichteten und er sich 
plötzlich Auge in Auge mit einer dritten Person sah, die 
er bislang noch gar nicht bemerkt hatte. Im Unterschied 
zu den beiden Angreifern, die schwarze Kapuzenpullis 
trugen und einen heruntergekommenen Eindruck auf 
ihn machten, war dieser Mann perfekt gekleidet. Das 
8el Oscár trotz seines beklagenswerten Zustands auf, 
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als er von den beiden gehalten zum Luftholen kam: Der 
Mann trug einen dunklen Maßanzug mit  Weste und 
seine tadellosen Lederschuhe waren blank poliert. Sein 
silbergraues  Haar  war  pomadiert  und  hatte  einen 
schnurgeraden  Seitenscheitel.  Sein  Gesicht  war  zum 
großen Teil hinter einer schwarzen Maske verborgen, 
die nur seine bedrohlichen dunkelbraunen Augen frei-
gab. Er erinnerte Oscár an eine jener 8nsteren Gestal-
ten aus alten Mantel-und-Degen-Romanen.

El Capitán, schoss es ihm durch den Kopf.
Darauf  sprach  einer  der  beiden  anderen,  bei 

dessen Anblick Oscár eine quer über das Gesicht ver-
laufende, schlecht verheilte Narbe ausmachte: 

„Wir wissen,  dass du dich mit  Magneten aus-
kennst“,  sagte  der  Vernarbte.  „Und wir  brau-
chen einen kleinen Gefallen von dir.“

Er lächelte.

„Wenn du vernünftig bist, passiert dir nichts.“

Dass es sich bei diesem Gefallen nicht um eine 
freiwillige  Angelegenheit  handeln  konnte, 
war Oscár aufgrund  dieser  Umstände  sofort  klar. 
Hinzu kam noch etwas, das er jetzt erst bemerkte: Auf 
den Unterarmen beider Männer entdeckte Oscár das-
selbe  Tattoo:  einen  skelettartigen  Reiter  auf  einem 
galoppierenden Pferd. Das Pferd trug zerfetztes Zaum-
zeug, der Reiter schien eher ein Skelett als ein Mensch 
zu  sein. Beim zweiten  Mann zog  sich  ein  schwarzer 
Drache vom Hals bis über eine Gesichtshälfte.

Er erschauderte bei diesem Anblick und konnte 
seine Worte nur stammelnd herausbringen: „Worum 
geht es? Was wollt ihr von mir?“ 

Dann  rückte  der Vernarbte heraus  mit  der 
Sprache: „Wir wissen,  dass du im Besitz eines Doku-
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mentes bist, das für uns von allerhöchstem Wert ist. Das 
sollst du uns beschaffen, und zwar sofort!“

„Welches Dokument?“, fragte Oscár. 

„Stell  dich  nicht  so  blöd  an.  Du  weißt  doch 
genau,  worum es  geht!  Damals  hast  du  doch 
damit einen Riesen-Reibach gemacht.“

Oscár hatte  immer  noch  Fragezeichen  in  den 
Augen.

Der Schlag traf ihn in die Magengrube.  Oscár 
sackte zusammen und erbrach sich in den Staub.

Langsam kam er wieder zu sich. „Erinnerst du 
dich nicht an deine Zeit im Labor, in der du deine Dok-
torarbeit  angefertigt  hast?  Und  sagt  dir  der  Name 
Schwarzvogel noch etwas?“ 

Schwarzvogel.

Oscár  dämmerte  es  vorsichtig:  Schwarzvogel. 
Magnetlabor. Doktorarbeit.

Irgendetwas aus dieser Zeit mussten sie meinen. 
Aber was?

Vielleicht meinten sie eine der Unterlagen, die 
damals im Magnetlabor eine bestimmte Rolle gespielt 
hatten. Das war zur Zeit während seiner Doktorarbeit 
bei  seinem damals  sehr verehrten Doktorvater  Prof. 
Schwarzvogel. Aber  das  war  so  lange  her,  dass 
er spontan keinen blassen Schimmer mehr hatte, was 
der Inhalt dieser Unterlagen gewesen sein könnte. 

Genau in diesem Moment keimte bei Oscár die 
Ho+nung auf eine baldige Klärung der Angelegenheit: 
Er  hatte  nach  dem  Verkauf  seines  Unternehmens  – 
mehr aus sentimentalen Gründen – einige seiner Mate-
rialien aus dieser Zeit noch aufbewahrt und zusammen 
mit persönlichen  Unterlagen  und  alten  Briefen 
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in einer kleinen Kiste verstaut, die sich im Kofferraum 
seines T2 befand.

„Was auch immer ihr damit anfangen wollt, ich 
kann es euch sofort geben. Ich habe es in mei-
nem Bus.“

„Na, das hatten wir doch vermutet, dass du als 
erfolgreicher Geschäftsmann diese Unterlagen 
nicht fern von dir unter Verschluss hältst“, sagte 
der Gesichtstätowierte jovial.  „Also  los,  gehen 
wir zu deinem Fahrzeug.“ 

Weit war der Weg nicht, aber trotzdem war es 
für Oscár extrem beschwerlich, sich in dieser von zwei 
Seiten eingekapselten Haltung fortzubewegen.  Schritt 
für Schritt trieben sie ihn weiter, halb stehend, halb 
hängend und kaum noch aus eigener  Kraft  laufend. 
Nach  einer  geraumen  Zeit  am  Parkplatz  angekom-
men, schritt der  Capitán  zu  dem  SUV,  der 
neben Oscárs Bus geparkt war. 

In diesem Moment 8el Oscár auf, dass das Fahr-
zeug auf seinen  schwarzen  Seiten2ächen ein  Sym-
bol trug: auf  weißem  Grund ein  kleines schwarz 
umrandetes Quadrat, in dessen Innenbereich ein Kreuz 
erkennbar war. Irgendwo hatte er dieses Zeichen schon 
gesehen.  Vielleicht  in  einem  alten  Manuskript.  Viel-
leicht im Labor. Er wusste es nicht mehr.

Oscár wurde  zu  seinem  Bus  geschleppt  und 
gezwungen, die Schiebetür zu ö+nen. „Wo ist es? Nun 
mach schon!“ redeten sie auf ihn ein. „Hinten im Kof-
ferraum!“,  sagte er und wurde dorthin gezerrt. „Los, 
räum die anderen Sachen weg!“ Oscár musste  Werk-
zeug,  Decken und Vorräte aus dem Kofferraum räu-
men, bis die kleine schwarze Kiste zum Vorschein kam. 
Seit Beginn seiner Reise hatte er die Kiste nicht mehr 
geö+net. „Los, weiter! Mach auf!“
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Mit den bloßen Händen ö+nete Oscár die Ver-
schnürung.  Zwischen  den  Papieren  lag  –  in  einer 
gepolsterten Kassette – auch der alte Buchband.

„Und jetzt  gib sie uns schon heraus!“,  forderte 
ihn  der mit  dem  Drachen  im  Gesicht hastig  auf.  Er 
wähnte  sich  o+ensichtlich  schon  am  Ziel  seiner 
Aktion. Oscár klappte  das  Buch  auf  in  der  Ho+-
nung, das  Gesuchte zu  entnehmen.  Doch  so  sehr  er 
auch  blätterte:  Weder  im Buch noch  in den  übrigen 
Unterlagen konnten die Peiniger etwas entdecken, so 
sehr sie auch darin stöberten. Aus den Gesichtern der 
Angreifer wurde Oscár siedend heiß klar, dass es jetzt 
sehr schlecht um ihn bestellt sein würde.

„Was  hast  du  mit  dem  Dokument gemacht? 
Rück es schon raus!“ 

Oscár war verzweifelt. 

„Ich kann mich nicht daran erinnern, ich habe 
es nie gesehen.“

„Doch, doch“, drohte der Vernarbte, „stell dich 
nicht so dumm an. Wir wissen, dass du im Besitz dieser 
Unterlage bist.“ Oscár dachte nach: Vermutlich war sie 
für seine Angreifer enorm wichtig, obwohl er selbst für 
seine eigenen Arbeiten niemals auf ein solches Doku-
ment zurückgegriffen hatte. Er konnte sich in diesem 
Moment keinen anderen Reim darauf machen, als dass 
es Angaben über die Zusammensetzung des „Wunder-
magneten“ enthielt, der auch die Basis seiner berufli-
chen Existenz war. 

Die Angreifer blieben hart.  „Wenn du uns das 
Dokument  nicht  bis  zum Ende  des  nächsten 
Monats bescha+st, töten wir dich.“

Oscár starrte ihn an. 
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Er begri+: Wenn sie ihn töteten, kamen sie kei-
nen Schritt weiter. Sie brauchten ihn.

Das verscha+te ihm einen Moment, in dem er 
wieder  klarer  denken  konnte.  Am  naheliegendsten 
erschien es ihm, mit Personen aus seinem damaligen 
beruflichen  Umfeld  Kontakt  aufzunehmen.  Wahr-
scheinlich  würde  er  darüber  auf  die  Spur  kommen, 
welche Unterlage über den Magnetismus die gesuchte 
war. Außer seinem Doktorvater waren sie ja alle noch 
am Leben. 

„Ok,  ich versuche,  mit  den Personen zu spre-
chen, die damals Zugang zum Labor hatten, und 
ich  werde  über  diesen  Weg  das  Schriftstück 
beschaffen. Ich verspreche euch, alles dafür zu 
tun.“ 

„Verlass dich darauf: Wir sind immer in deiner 
Nähe.“

„Und kein Wort zu irgendjemandem“, sagte der 
Vernarbte  noch,  bevor  sich  alle  drei  mit  dem  SUV 
davonmachten. 

Oscár blieb allein auf dem Parkplatz zurück.

Woher hatten sie gewusst, dass er hier war?

Nur ein Mensch hatte ihn heute in Candeleda gesehen.

Iván.

Nein. Niemals.



AUSZUG 4

Das alte Buch

Auf einer Auktion ersteigert Oscár einen Band der Annalen der
Physik von 1822. Bald entdeckt er darin eine verborgene Spur.
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KAPITEL 9

Auktionsgeschehen (Herbst 2019)

s war das erste Mal, dass er an einer Auktion teil-
nahm, und ausgerechnet heute war er spät dran. 

Atemlos rannte Oscár die breiten Stufen des Auktions-
hauses hinauf. Aber er durfte es nicht verpassen, den 
Zuschlag zu bekommen. Am Empfang ließ er sich gegen 
Vorlage seines Ausweises registrieren, nahm seine Bie-
ternummer entgegen und eilte in den Saal. 

Er nahm auf einem der Holzstühle Platz,  von 
dem aus er einen direkten Blickkontakt zum Auktiona-
tor  hatte:  Dr.  Antonius  Messinger  thronte  auf  einer 
Bühne vor den Reihen der Bieter. Nacheinander wur-
den die  zu  versteigernden Objekte  von Mitarbeitern 
zum Podium getragen,  kurz  aufgeblättert  und unter 
Demonstration  des  Einbandes  in  die  Runde  gezeigt, 
bevor der Auktionator seines Amtes waltete. Nummer 
27 war an der Reihe.

Im  Auktionssaal  herrschte  eine  gespenstische 
Ruhe, als das erste Los aus der Aachener Sammlung 
aufgerufen wurde. Die ersten Lose aus Schwarzvogels 
Sammlung fanden kaum Interesse. Manche gingen zum 
Ausrufpreis weg, mehrere überhaupt nicht. Mit jedem 
Rückgang wuchs Oscárs Ho+nung, auch die Nummer 
38 günstig zu bekommen.

Nummer 37 blieb ohne Gebot.  Jetzt  kam sein 
Buch. 

Mit schwitzenden Händen ergri+ er seine Bie-
ternummer, um sich in Stellung zu bringen. 

„Für  die  Nummer  38  liegen  schon  mehrere 
schriftliche Gebote vor, so dass ich mit 550 Euro begin-



41

nen muss“, rief der Auktionator und Oscár wurde krei-
debleich: Also doch Konkurrenz! 

„Wer  bietet  mehr?“,  fragte  der  Auktiona-
tor. Oscár hob zögerlich seine Karte, sofort hieß es „650 
vorne im Saal.“ 

Aber unmittelbar danach schockte ihn der Auk-
tionator: „750 hinten.“ 

Da war also noch jemand im Saal anwesend, der 
sich interessierte? Oscár warf einen vorsichtigen Blick 
in den rückwärtigen Bereich des Auktionssaals. Reben-
zaun. Er hatte sich also nicht getäuscht. Aber was wollte 
ein Historiker mit einem physikalischen Fachbuch?

„850 vorne im Saal.“

„950 hinten.“ 

„1.100 vorne im Saal.“

„1.200 hinten.“

„1.500  vorne  im  Saal,  zum  Ersten,  zum 
Zweiten…“

Oscár atmete auf.

Dr. Messinger hielt inne.

„1.600 am Telefon.“

Erst jetzt bemerkte Oscár die Mitarbeiterinnen 
seitlich des Podiums. Eine von ihnen hielt den Telefon-
hörer ans Ohr und hob die Hand. Sie vertrat o+enbar 
seinen neuen Widersacher. Oscár brach der Schweiß 
aus, aber es half nichts, er musste weiter mitbieten. 

Seine  selbst  gesetzte  Grenze  von  1.000  Euro 
war  längst  überschritten.  Trotzdem  konnte  er  jetzt 
nicht mehr aussteigen. Dieses Buch hatte Schwarzvogel 
gehört. Es gehörte zu seiner eigenen Vergangenheit. 
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Jetzt setzte sein Verstand komplett aus. Er wollte 
es dem Bieter am Telefon zeigen, wer auch immer das 
sein mochte.

„1.800 im Saal.“ 

„2.000 am Telefon.“

Oscár ließ seine Karte oben.

„2.500 im Saal.“

„3.000 am Telefon.“

„3.500 im Saal.“

Stille.

„3.500 zum Ersten, zum Zweiten…“ 

Der Auktionator blickte zu den Telefonen. Dann 
8el der Hammer. Oscár hatte den Zuschlag bekommen. 

Erleichterung  paarte  sich  mit  dem Schrecken 
über die enorme Summe. Einschließlich der Courtage 
würde ihn das Buch fast 4.500 Euro kosten. Ein Irrsinn. 
Trotzdem konnte  Oscár  ein  Grinsen  nicht  unterdrü-
cken.

Schwarzvogel  hätte  sich  vermutlich  gefreut, 
dass der Band bei einem seiner ehemaligen Doktoran-
den gelandet war.

Im Saal  ging ein kaum hörbares Raunen um. 
Warum war ausgerechnet dieses unscheinbare Buch so 
erbittert umkämpft worden? 

Das nächste Buch aus Schwarzvogels Sammlung 
fand wieder keinen Käufer. Ebenso erging es den vielen 
anderen Exemplaren, die noch folgten. 

Danach  folgte  eine  kurze  Pause,  die  Oscár 
nutzte, um den Saal zu verlassen. Erst jetzt merkte er, 
wie erschöpft er war. 
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Beim Hinausgehen 8el sein Blick zunächst auf 
den unterlegenen Historiker, der nicht mehr als einen 
zerknirschten  Gesichtsausdruck  für  ihn  übrighatte. 
Daher zog Oscár vor, lieber kein Gespräch mit ihm zu 
beginnen. Neben Rebenzaun saß Irene.  Als sich ihre 
Blicke trafen, lächelte sie.

„Herzlichen Glückwunsch zum Zuschlag.“

„Danke. Hatten Sie auch schon Erfolg?“

„Noch  nicht.  Die  Philosophie  kommt  erst 
später.“

„Dann wünsche ich Ihnen mehr Glück als Ihrem 
Cousin.“

Zwei Wochen später hielt Oscár den Band end-
lich wieder in seinen Händen.
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KAPITEL 10

Nachwehen der Auktion

(Dezember 2019)

ndlich ein paar  freie  Stunden.  Nach den hekti-
schen  Monaten  des  Geschäftsaufbaus  genoss 

Oscár es, ohne Termin über den winterlichen Freibur-
ger Marktplatz zu schlendern.

Plötzlich schreckte ihn eine weibliche Stimme 
auf: „Entschuldigung, dass ich Sie einfach so anspreche 
– haben wir uns nicht kürzlich bei  der Buchauktion 
getroffen?“ Es war Irene. Er hatte seit der Auktion mehr 
als einmal an sie gedacht.  

„Was für ein schöner Zufall, Sie hier zu tre+en!“

„Ja, ich bin auf einer Tagung an der Universität 
Freiburg als Gastreferentin eingeladen worden 
und habe jetzt noch einen Tag drangehängt.“ 

Oscár  erinnerte  sich  dunkel,  dass  sie  bei  der 
Vorbesichtigung  etwas  von  Philosophie  gesagt  hatte, 
fragte aber nicht weiter.

„Dann sollten wir die Gelegenheit nutzen und 
gemeinsam einen Kaffee trinken.“

„Ja, gerne“, war ihre spontane Antwort. Schnell 
kamen  sie  in  einem  interessanten  fachlichen  Aus-
tausch: Sie berichtete Oscár von der geplanten großen 
Ausstellung im Museum über kryptographische Schrif-
ten, die in den letzten Jahren wissenschaftlich aufbe-
reitet worden waren. Damit waren sowohl Dr. Reben-
zaun als auch sie selbst intensiv beschäftigt gewesen. 
Oscár hörte interessiert zu, merkte aber, dass ihn Irene 
mindestens ebenso faszinierte wie ihr Thema.
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Aus dem Kaffee wurden zwei. Als sie das Café 
verließen,  war  es  längst  dunkel.  Keiner  von  beiden 
hatte  es  eilig,  sich zu verabschieden.  Sie  fanden ein 
kleines Restaurant in einer Seitenstraße, und irgend-
wann wechselten sie vom Sie zum Du.

Beim  Abendessen  bemerkte  Oscár,  dass  ihre 
Gespräche  persönlicher  wurden.  Irene  hielt  seinen 
Blick länger als nötig, und er spürte, dass ihr Treffen 
noch weitergehen könnte.

„Hast du Lust, den Abend noch bei einem Cock-
tail ausklingen zu lassen?“

Später gingen sie gemeinsam zu Oscárs Woh-
nung.  Dass  Irene  in  dieser  Nacht  bei  ihm  bleiben 
würde, musste keiner von beiden aussprechen.

Es widersprach eigentlich allem, was er sich in 
den vergangenen Jahren angewöhnt hatte.  Doch seit 
der Auktion hatte ihn ihr Gesicht nicht mehr losgelas-
sen. Vielleicht würde er sich später dafür verurteilen – 
in diesem Moment war ihm alles andere gleichgültig. 

Als Oscár am nächsten Tag – es war schon fast 
Mittag  –  aus  einer  bleiernen  Erschöpfung  erwachte, 
fand er, als er neben sich blickte, nur eine kleine hand-
geschriebene  Notiz:  „Manchmal  ist  eine  Begegnung 
schöner, wenn sie einmalig bleibt.“ Der Zettel versetzte 
ihm einen Stich. Enttäuscht blieb er noch eine Weile 
liegen.

Als  er  es  später  doch  scha+te  aufzustehen, 
traute er seinen Augen nicht: Seine Wohnung sah aus, 
als wäre bei ihm eingebrochen worden und als hätte 
jemand jeden Winkel systematisch durchsucht. Überall 
lagen Papiere auf dem Boden, die aus den Schränken 
herausgenommen  waren,  seine  Schreibtischauflage 
war zur Seite geräumt und viele seiner Bücher aus den 
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Regalen geholt. Zunächst versuchte er sich einzureden, 
sie  hätten  das  Chaos  selbst  verursacht.  Doch  dafür 
waren zu viele Schubladen geö+net, zu viele Papiere 
durchgesehen, zu viele Bücher aus den Regalen gezo-
gen worden. 

Irene hatte die Wohnung durchsucht.

Oscár  kontrollierte  seine  Arbeitsdokumente: 
alles vorhanden. Seine Wertsachen, Uhren, Kreditkar-
ten: nichts fehlte. Auch seine Bücher waren komplett. 
Dann 8el sein Blick auf den alten Band aus Schwarzvo-
gels Bibliothek. Er lag auf dem Boden vor dem Regal.

Oscár hob ihn auf. Der Einband war unbeschä-
digt, das Buch vollständig – jedenfalls soweit er auf den 
ersten Blick erkennen konnte. Er stellte es erleichtert 
zurück.

Was hatte Irene gesucht?



AUSZUG 5

Santo Tomé

Die Nachforschungen führen nach Toledo. In Santo Tomé nähert sich
Oscár dem Gemälde, mit dem alles verbunden zu sein scheint.
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KAPITEL 15

Santo Tomé

scárs Wahl fiel auf die Kirche Santo Tomé. Schon 
ihr  schlanker  Turm  im  unverwechselbaren 

Mudéjar-Stil zog ihn magisch an. Was ihn sofort faszi-
nierte, war die Verbindung islamischer Formen – Huf-
eisenbögen,  Ziegelornamente und filigrane geometri-
sche Dekore – mit romanischen und gotischen Elemen-
ten. Oscár erinnerte sich gelesen zu haben, dass sich 
der  Mudéjar-Stil  in  dieser  einzigartigen  Ausprägung 
nur auf der iberischen Halbinsel entwickelt hatte und 
Toledo zu seinen bedeutendsten Zentren gehörte.

Abb. 3: Iglesia de Santo Tomé, Toledo.

Auf dem Hinweisschild vor der Kirche las er, 
dass die Kirche ursprünglich aus dem 12. Jahrhundert 
stammte, jedoch Anfang des 14. Jahrhunderts vollkom-
men erneuert und zugleich der Turm errichtet wurde. 
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Auf einer Informationstafel blieb sein Blick an einem 
Namen hängen:

Gonzalo Ruiz de Toledo.

Irgendwo  hatte  er  diesen  Namen  gerade  erst 
gehört.

Ehrfürchtig trat er ins Innere der Kirche ein, das 
neben  einer  Marmorsäule  aus  dem  16.  Jahrhundert 
auch ein Marienbildnis aus dem 12. Jahrhundert sowie 
Ölgemälde und Skulpturen zeigte. 

Als  er  beim  Eintreten  den  Blick  nach  rechts 
wandte, war das fast fünf Meter hohe und vier Meter 
breite Gemälde unübersehbar. Hell erleuchtet hing es 
in  einer  weißen  Umrahmung  und  beherrschte  den 
gesamten Raum.  Es  war das  berühmte Gemälde des 
Künstlers El Greco (1541–1614), das zwischen 1586 und 
1588 entstanden war. Es zeigte die Beisetzung des Gra-
fen von Orgaz – jenes legendären Wohltäters der Kir-
che, dessen Leichnam der Überlieferung nach von den 
Heiligen  Stephanus  und  Augustinus  persönlich  zu 
Grabe getragen worden war. Über der irdischen Szene 
ö+nete sich der Himmel mit Christus, Maria und den 
Heiligen. Der Maler hatte beide Welten in einem einzi-
gen Bild vereint und ihnen mit seinen langgestreckten 
Figuren  eine  geheimnisvolle,  beinahe  überirdische 
Wirkung verliehen. 
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Abb. 4: El Greco, El entierro del señor de Orgaz, in der Kirche Santo  
Tomé, Toledo.

Gonzalo Ruiz – Stephanus – Augustinus. 
Siedend heiß fielen Oscár die Wortfetzen ein, die 

in  Chinchón  am  verdeckten  Nachbartisch  gefallen 
waren. Da traf ihn die Erinnerung wie ein Schlag. Ges-
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tern noch hatte er ihnen keine Bedeutung beigemessen. 
Jetzt standen sie plötzlich vor ihm – mitten auf El Gre-
cos Gemälde.

 Aber welchen Zusammenhang mit dem Bild aus 
dem 16. Jahrhundert konnte es geben? So sehr er auch 
versuchte, die wenigen Mosaiksteinchen zu einem Bild 
zusammenzufügen, sie ergaben keinen Sinn.

Sollte ausgerechnet dieses Gemälde der Schlüs-
sel zu jenem rätselhaften Treffen sein? 

Oscár wusste es nicht. Aber zum ersten Mal seit 
Tagen hatte er das Gefühl, auf etwas gestoßen zu sein, 
das nichts mit Magnetismus zu tun hatte.

Eine Bewegung draußen ließ ihn aufschrecken. 
Durch die Bleiglasfenster erkannte er drei dunkle Sil-
houetten. Als er nähertrat, sah er das schwarze Fahr-
zeug langsam durch die engen Gassen rollen. Der mas-
kierte Capitán saß am Steuer. Der Vernarbte und der 
mit dem Drachentattoo blickten direkt zur Kirche hin-
auf. Diesmal blieb es zwar bei den üblichen bedrohli-
chen Gesten aus der Ferne. Dennoch: Sie ließen ihm 
keine Minute Ruhe – egal wo er sich aufhielt.

Nicht einmal in der Kirche.



