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AUSZUG 1

Prolog

Athanasius Theotok6poulos glaubt, ein Dokument gefunden zu haben,
das seine Zukunft verandern kann. Doch dann ist es verschwunden.



PROLOG

*

Es war Anfang September und man konnte
schon spiiren, dass sich der heifse Sommer der vergan-
genen Wochen verabschiedete. Die Tage wurden
merklich kiirzer und an diesem friithen Morgen war
bereits der Tau auf den Blédttern zu sehen. Der Altwei-
bersommer stand bevor, die angenehmsten meteorolo-
gischen Bedingungen, die auch fiir die Studierenden
der Kaiserstadt, die um diese Jahreszeit ihre Klausuren
— gewohnlich auch mit Erfolg — hinter sich gebracht
hatten, entspannende Zeiten mit Besuchen des noch
geoffneten Freibads und abendlichem Grillen im Stadt-
wald verhiefden.

Anders war es fir Athanasius Theotokdpoulos.
Fir ihn begann der Tag mit panischem Herzklopfen.
Mihsam qualte er sich aus dem unbequemen Bett und
machte sich auf den Weg zur Kochstelle, an der sich
auch die Kaffeemaschine befand. Er musste nur auf die
rote Taste driicken, ein paar Minuten warten und der
in der Maschine verbliebene Kaffee von gestern Abend
war wieder aufgewadrmt. Bitter schmeckte er, aber fir
frisches Pulver hatte das Budget nicht mehr gereicht.
Ein paar Haferflocken in Dickmilch eingertihrt, das
sollte wie immer fiir das Frihstiick reichen. Wie schon
seit Monaten.

Mit Mitte Zwanzig war er vor drei Jahren aus
seiner Heimatstadt Saloniki nach Aachen gekommen,
um auf Wunsch seines Vaters Elektrotechnik zu stu-
dieren. Der hatte bei der griechischen Post eine ein-
flussreiche Stellung und seinem Sohn eine gute Position
in Aussicht gestellt — vorausgesetzt, er kehre mit einem
Aachener Diplom zuriick. Nur: Zur Finanzierung des



Studiums hatte es in der Familie nicht gereicht. Sein
Vater war uUberzeugt, das sollte der Sohn selbst tiber-
nehmen.

Athanasius hatte es nie gelernt zu haushalten.
Nur miuhsam hatte er sich tiber die Jahre iber Wasser
gehalten. Davon zeugte seine abgewetzte Kleidung, sein
ungepflegtes AuReres. Aber ab heute sollte sich alles
andern. Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er,
seine finanzielle Zukunft endlich sichern zu koénnen.
Dann wirde er aus dieser elenden Studentenbude aus-
ziehen konnen, nicht mehr nur von Dickmilch und
Kaffee und dem Frafs der ,Eine-Mark-Mensa“ leben
mussen. Und auch sein Studium konnte er getrost an
den Nagel hdngen, denn es war ihm in den letzten
Wochen immer mehr zur Last geworden. Nach dem
zweiten gescheiterten Versuch, die schriftliche Prifung
in Theoretischer Elektrotechnik zu bestehen, waren die
Erfolgsaussichten, sein Studium erfolgreich zu Ende zu
bringen, drastisch gesunken. Dieses Fach war die
grofite Hurde und er bezweifelte, sie jemals nehmen zu
konnen. Dann hétte sich auch diese nervige Diplomar-
beit erledigt, an der er sich gerade seine Zdhne ausbiss.

Sein Studium musste er durch Aushilfsjobs im
Café Kittel oder in Charlys Leierkasten finanzieren. Das
bedeutete, oft bis zwei oder drei Uhr nachts noch die
letzten Biergldser zu spilen, die Reste der Kiichenge-
rate wegzurdumen. Danach wankte er durch die einsa-
men Straflen der Aachener Altstadt vollkommen
erschopft in seine spérliche Bleibe. Ein paar Stunden
auf der durchgelegenen Matratze mussten gentuigen,
bevor er wieder im Labor des Instituts fir Magneti-
sche Werkstoffe erschien. Dort hatte ihm sein Betreuer
Oscar eine Stelle als studentische Hilfskraft verschafft.



Eine Gelegenheit, ein zwar kleines, aber geregeltes
Einkommen zu verdienen.

Er hatte Glick mit seinem Vorgesetzten, denn
der liefd ihm recht freie Hand, was seine Zeiteinteilung
anging. Entscheidend war nur, dass er die Versuche zur
Erforschung der neuen Materialien zuverlédssig
betreute. Das war gerade im Moment sehr wichtig,
denn sein Betreuer hatte iiber den Leiter des Instituts,
Prof. Bastian Schwarzvogel, eine Serie von Proben
eines neuen Magnetwerkstoffs zur Untersuchung
erhalten. Es sah nach einem Durchbruch in der Qualitat
dieses Stoffes aus und wenn sich bewahrheitete, was
seine Auftraggeber dem Professor prognostiziert hat-
ten, wiirde sich mit dem Material ein vollkommen
neuer Anwendungsbereich fiir Magnete in HiFi-Laut-
sprechersystemen ergeben.

Davon wirde auch Athanasius fir seine
Diplomarbeit profitieren konnen: Nur ein einziges
gutes Messergebnis und die Sache ware geritzt. Daher
hatte er gestern mit besonderer Sorgfalt die Probe pra-
pariert und auf den Probenhalter des Magnetometers
aufgebracht. Eine ganze Nacht wirde der Vorgang
dauern, bis die komplette Messkurve geschrieben ware.
Diese Stunden waren auch deswegen fiir den Versuch
vorteilhaft, weil wenig Storungen durch die Nachbar-
labors zu erwarten waren, denn jegliche Erschiitterung
hétte eine Verfalschung bedeutet.

An diesem Morgen hatte er sich besonders frith
auf den Weg gemacht. Es war noch keine sieben Uhr,
als er mit zittriger Hand vorsichtig die Tur des Magnet-
labors aufschloss. Doch das, was ihn wirklich so friih
ins Labor trieb, war weniger das wissenschaftliche
Interesse an dem Ergebnis der Magnetprobe. Dazu
hétte er durchaus zwei oder drei Stunden spéter ein-



treffen konnen, wie sonst tiblich. Nein, heute wollte er
endlich das Manuskript wieder in seiner Hand halten,
das ihm seine Zukunft sichern wirde. Er hatte es vor
einigen Wochen in einer Schublade des Nachbarrau-
mes behutsam unter die tibrigen Unterlagen gemischt,
die im Labor lagen, um ihm ein sicheres temporéres
Versteck zu geben. Unter den zahlreichen Ausdrucken
von Messungen, kaffeebefleckten Kopien von Publika-
tionen, handschriftlichen Notizen seines Betreuers und
abgegriffener Fachliteratur hatte er das Dokument
sicher gewahnt. Jedenfalls deutlich sicherer als in sei-
ner Wohnung, die er mit drei anderen Kommilitonen
teilte, von denen einer gerade erst eingezogen war und
den er uberhaupt erst einmal zu Gesicht bekommen
hatte.

Alles hatte sich nach seiner Riickkehr aus Grie-
chenland verandert: Drei Tage per Autostop quer durch
den Balkan, Italien und Osterreich hatten ihn wieder
nach Aachen gebracht. Wie seinen Augapfel hatte er es
gehitet, das Dokument. Immer sorgsam unter seinem
fleckigen Streifenpullover versteckt, damit es blofs kei-
nen Schaden leiden sollte. Danach sollte erst einmal
Ruhe einkehren, bevor er zum grofsen Coup ansetzte.
Das Magnetlabor war ihm daher ein sicheres Versteck.
Niemand wiirde auf die Idee kommen, in dieser natur-
wissenschaftlichen Sterilitdit nach seinem Schatz zu
suchen.

Das glaubte Athanasius jedenfalls so lange, bis
er den Nachbarraum des Labors betreten hatte, in dem
alle Unterlagen aufbewahrt waren. Und dann der
Schock: Er traute seinen Augen nicht, alles war fein
sduberlich aufgeraumt, alle Papiere geordnet und in
neuen Ordnern abgelegt. Wo war sein Dokument
geblieben? Er hatte es in der zweituntersten Schublade



abgelegt, geschiitzt vor moglichen Wasserschidden und
verborgen unter Plotterausdrucken misslungener Mes-
sungen. Dort hatte er es sicher geglaubt.

Aber so sehr er auch in der Schublade nachsah,
es war verschwunden, obwohl er es vor wenigen Tagen
noch bei der routineméfligen Nachkontrolle friedlich in
der Schublade hatte ruhen sehen. Wie konnte es ver-
schwinden, wo doch niemand tiber Nacht im Labor
gewesen war? Niemand anderes hitte aufSerdem etwas
damit anfangen kénnen. Nur fiir ihn war es existenzi-
ell. Mehr noch, seine Lebensversicherung. Sein Herz
schlug bis zum Hals. Der Boden des Labors schien unter
ihm zu schwanken. Jetzt war alle Hoffnung begraben.

In diesem Moment erschallte aus der Messap-
paratur ein ohrenbetdubendes Signal, das auf einen
Overflow des Plotters hindeutete: das sichere Zeichen
dafiir, dass die Messwerte der ndchtlichen Probe durch
die Decke gegangen waren.



AUSZUG 2

Oscar

Viele Jahre spater beginnt fir den ehemaligen Wissenschaftler und
Unternehmer Oscér ein neuer Lebensabschnitt.



KAPITEL 3

.

Oscar (Gegenwart)

scar war bereits seit vielen Wochen mit seinem

Camper unterwegs, einem VW-T2-Bus, der nur
mit dem NOtigsten ausgestattet war. Wie schon vor
einigen Jahren hatte er sich auch in diesem Friithjahr
wieder auf den Weg gemacht. Allein und von der Natur
umgeben zu sein, war fiir ihn seit jeher ein bewéhrtes
Mittel, seine innere Balance zu finden. Die vorausge-
gangenen Monate im grauen Einerlei eines viel zu
warmen Winters in Deutschland hatten seiner Stim-
mung nicht gutgetan. Noch immer drehte sich sein
Gedankenkarussell — bei Tag ebenso wie in der Nacht.

Obwohl das Ende seines Berufslebens inzwi-
schen drei Jahre zurtiicklag, hatte er mit diesem neuen
Lebensabschnitt noch immer keinen Frieden geschlos-
sen. Jahrzehntelang hatte die Arbeit nahezu sein
gesamtes Leben bestimmt. Aus einem Einmannbetrieb
hatte Oscdr ein international tatiges Unternehmen auf-
gebaut. Seine Leidenschaft galt magnetischen Werk-
stoffen aus Seltenen Erden, mit denen er sich bereits
wahrend des Studiums beschaftigt hatte. Aufgrund der
aufdergewoOhnlichen Eigenschaften dieses neuen Mate-
rials eroffneten sich im Laufe der Jahre immer neue
Anwendungsgebiete: zundchst in der Automobilindus-
trie, dann in Mobiltelefonen, in der Medizintechnik und
in Windkraftanlagen.

Fast sein gesamtes Berufsleben war Oscar dafir
um die Welt gereist — stets auf der Suche nach neuen
Anwendungen und den nidchsten Kunden. Vor drei
Jahren hatte er das Unternehmen schliefdlich an einen
amerikanischen Konzern verkauft — und geglaubt,
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damit auch die beruflichen Sorgen hinter sich zu las-
sen.

Doch von einem Tag auf den anderen in ein
vOllig neues Leben zu wechseln, erwies sich als
unmoglich. So sehr er es sich gewtunscht hatte, so
unlosbar erschien ihm diese Aufgabe in den ersten
Monaten nach dem Verkauf seines Unternehmens. Nun
aber, drei Jahre spéter, glaubte er, endlich den nétigen
Abstand gefunden zu haben. Das zumindest dachte er,
als er auf dem Marktplatz von Candeleda eintraf.

Eine erste Erleichterung hatte er bereits ver-
spiirt, als er die herrliche Strecke von Avila hinunter
nach Arenas de San Pedro gefahren war und sich vor
ihm die méchtige Silhouette der Sierra de Gredos erho-
ben hatte. Wenn es etwas gab, das ihm seinen Seelen-
frieden zurtickzugeben vermochte, dann war es dieser
Anblick. Die Bergwelt, Uberragt vom Pico Almanzor,
hatte ihn schon bei seinem ersten Besuch tief beein-
druckt.

Auch an den Stellplatz erinnerte er sich noch
genau, den er damals eher zuféllig entdeckt und jetzt
wieder ausgewahlt hatte. Er lag unweit der Iglesia de la
Virgen de Chilla. Das kleine, versteckt gelegene Parka-
real mit direktem Zugang zu den Wanderwegen befand
sich in der Ndhe des grofien Parkplatzes der Wall-
fahrtskirche aus dem 14. Jahrhundert. Nur wéahrend
der jahrlichen Romeria im September stromten Tau-
sende Besucher hierher. Jetzt war das Geldnde nahezu
menschenleer.

Oscdr hatte bereits drei wunderbar entspannte
Tage und Néachte verbracht und von diesem Ausgangs-
punkt aus die Bergwelt auflangen Wanderungen in alle
Himmelsrichtungen erkundet. Nun aber war der kleine
Kuhlschrank seines Campers endgultig leer, und es
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wurde Zeit, Proviant fir die kommenden Tage einzu-
kaufen.

Der néachstgelegene Ort war ihm ebenfalls in
bester Erinnerung — nicht nur wegen der Moglichkeit,
dort frische Lebensmittel zu ginstigen Preisen zu
bekommen. Vor allem verband ihn mit Candeleda eine
Erinnerung, die ihn auch nach zwei Jahren nicht losge-
lassen hatte.

Als das Schild am Ortseingang vor ihm auf-
tauchte, spurte er, wie sein Herz schneller schlug. Sollte
er wirklich auf die Plaza zuriickkehren?

Doch neben dem dringenden Bedtrfnis, frische
Lebensmittel zu besorgen, war da auch eine leise,
zuversichtliche Stimme in seinem Inneren.

»,L0S, Junge! Lass dich nicht von der
Vergangenheit aufhalten.“

So kam es, dass Oscar, noch bevor er einkaufen
ging, mitten auf der Plaza von Candeleda einen Café con
leche bestellte. Gerade als er sich wieder in seinen
Gedanken verlor, riss ihn eine Stimme aus seiner Ver-
sunkenheit.
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AUSZUG 3

Der Uberfall

In der Sierra de Gredos wird Oscar von zwei Unbekannten
Uberfallen. Sie suchen ein Dokument, von dem er nichts weif3.



KAPITEL 5

.

Bekanntschaft mit den Apokalyptischen
Reitern

N ach der ausgiebigen Siesta und dem Gesprach mit

Ivan zog es Oscér zurlck in die Berge. Er fullte
seine Wasserflasche, steckte Walniisse und eine
Banane in den Rucksack und machte sich auf den Weg
zur Pefia Cabellera. Vier Stunden sollte die Tour dau-
ern. An diesem Wochentag rechnete er kaum mit
anderen Wanderern. Das Handy schaltete er aus.

Kurz vor dem Ende der Tour fiihlte Oscar sich so
entspannt wie seit Langem nicht mehr. Es geschah kurz
bevor er wieder seinen Parkplatz erreichen sollte:

Hinter einer engen Wegbiegung sprangen
plotzlich zwei Manner aus dem Gebtisch. Bevor Oscar
reagieren konnte, rissen sie ihn zu Boden. Sein Gesicht
schlug in den Staub, jemand presste ihm die Arme auf
den Rucken.

Was wollten die von ihm? Wer waren die Frem-
den? Noch nie war er Opfer eines Uberfalls geworden.

Oscar spurte, wie ihm jemand die Hande auf
den Rucken fesselte.

Er lag noch wie betdubt auf der Erde, als die
beiden Ménner ihn mit Gewalt aufrichteten und er sich
plotzlich Auge in Auge mit einer dritten Person sah, die
er bislang noch gar nicht bemerkt hatte. Im Unterschied
zu den beiden Angreifern, die schwarze Kapuzenpullis
trugen und einen heruntergekommenen Eindruck auf
ihn machten, war dieser Mann perfekt gekleidet. Das
fiel Oscar trotz seines beklagenswerten Zustands auf,
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als er von den beiden gehalten zum Luftholen kam: Der
Mann trug einen dunklen Mafanzug mit Weste und
seine tadellosen Lederschuhe waren blank poliert. Sein
silbergraues Haar war pomadiert und hatte einen
schnurgeraden Seitenscheitel. Sein Gesicht war zum
grofSen Teil hinter einer schwarzen Maske verborgen,
die nur seine bedrohlichen dunkelbraunen Augen frei-
gab. Er erinnerte Oscar an eine jener finsteren Gestal-
ten aus alten Mantel-und-Degen-Romanen.

El Capitan, schoss es ihm durch den Kopf.

Darauf sprach einer der beiden anderen, bei
dessen Anblick Oscar eine quer uber das Gesicht ver-
laufende, schlecht verheilte Narbe ausmachte:

»Wir wissen, dass du dich mit Magneten aus-
kennst“, sagte der Vernarbte. ,,Und wir brau-
chen einen kleinen Gefallen von dir.“

Er lachelte.
»Wenn du vernunftig bist, passiert dir nichts.“

Dass es sich bei diesem Gefallen nicht um eine
freiwillige Angelegenheit handeln konnte,
war Oscar aufgrund dieser Umstdnde sofort Klar.
Hinzu kam noch etwas, das er jetzt erst bemerkte: Auf
den Unterarmen beider Manner entdeckte Oscar das-
selbe Tattoo: einen skelettartigen Reiter auf einem
galoppierenden Pferd. Das Pferd trug zerfetztes Zaum-
zeug, der Reiter schien eher ein Skelett als ein Mensch
Zu sein. Beim zweiten Mann zog sich ein schwarzer
Drache vom Hals bis tiber eine Gesichtshilfte.

Er erschauderte bei diesem Anblick und konnte
seine Worte nur stammelnd herausbringen: ,,Worum
geht es? Was wollt ihr von mir?“

Dann riickte der Vernarbte heraus mit der
Sprache: ,Wir wissen, dass du im Besitz eines Doku-
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mentes bist, das fiir uns von allerhochstem Wert ist. Das
sollst du uns beschaffen, und zwar sofort!“

»Welches Dokument?“, fragte Oscar.

»Stell dich nicht so blod an. Du weifst doch
genau, worum es geht! Damals hast du doch
damit einen Riesen-Reibach gemacht.“

Oscar hatte immer noch Fragezeichen in den
Augen.

Der Schlag traf ihn in die Magengrube. Oscar
sackte zusammen und erbrach sich in den Staub.

Langsam kam er wieder zu sich. ,Erinnerst du
dich nicht an deine Zeit im Labor, in der du deine Dok-
torarbeit angefertigt hast? Und sagt dir der Name
Schwarzvogel noch etwas?“

Schwarzvogel.

Oscar dammerte es vorsichtig: Schwarzvogel.
Magnetlabor. Doktorarbeit.

Irgendetwas aus dieser Zeit mussten sie meinen.
Aber was?

Vielleicht meinten sie eine der Unterlagen, die
damals im Magnetlabor eine bestimmte Rolle gespielt
hatten. Das war zur Zeit wahrend seiner Doktorarbeit
bei seinem damals sehr verehrten Doktorvater Prof.
Schwarzvogel. Aber das war so lange her, dass
er spontan keinen blassen Schimmer mehr hatte, was
der Inhalt dieser Unterlagen gewesen sein konnte.

Genau in diesem Moment keimte bei Oscar die
Hoffnung auf eine baldige Klarung der Angelegenheit:
Er hatte nach dem Verkauf seines Unternehmens -
mehr aus sentimentalen Grinden — einige seiner Mate-
rialien aus dieser Zeit noch aufbewahrt und zusammen
mit personlichen Unterlagen und alten Briefen
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in einer kleinen Kiste verstaut, die sich im Kofferraum
seines T2 befand.

»Was auch immer ihr damit anfangen wollt, ich
kann es euch sofort geben. Ich habe es in mei-
nem Bus.“

,Na, das hatten wir doch vermutet, dass du als
erfolgreicher Geschéftsmann diese Unterlagen
nicht fern von dir unter Verschluss héaltst“, sagte
der Gesichtstatowierte jovial. ,Also los, gehen
wir zu deinem Fahrzeug.“

Weit war der Weg nicht, aber trotzdem war es
fir Oscar extrem beschwerlich, sich in dieser von zwei
Seiten eingekapselten Haltung fortzubewegen. Schritt
fiir Schritt trieben sie ihn weiter, halb stehend, halb
héngend und kaum noch aus eigener Kraft laufend.
Nach einer geraumen Zeit am Parkplatz angekom-
men, schritt der Capitdn zu dem SUV, der
neben Oscars Bus geparkt war.

In diesem Moment fiel Oscdar auf, dass das Fahr-
zeug auf seinen schwarzen Seitenflichen ein Sym-
bol trug: auf weifflem Grundein Kkleines schwarz
umrandetes Quadrat, in dessen Innenbereich ein Kreuz
erkennbar war. Irgendwo hatte er dieses Zeichen schon
gesehen. Vielleicht in einem alten Manuskript. Viel-
leicht im Labor. Er wusste es nicht mehr.

Oscar wurde zu seinem Bus geschleppt und
gezwungen, die Schiebetiir zu 6ffnen. ,Wo ist es? Nun
mach schon!“ redeten sie auf ihn ein. ,Hinten im Kof-
ferraum!“, sagte er und wurde dorthin gezerrt. ,Los,
raum die anderen Sachen weg!“ Oscdr musste Werk-
zeug, Decken und Vorrdate aus dem Kofferraum rau-
men, bis die kleine schwarze Kiste zum Vorschein kam.
Seit Beginn seiner Reise hatte er die Kiste nicht mehr
geoffnet. ,Los, weiter! Mach auf!“
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Mit den bloflen Handen offnete Oscar die Ver-
schnirung. Zwischen den Papieren lag - in einer
gepolsterten Kassette — auch der alte Buchband.

,und jetzt gib sie uns schon heraus!“, forderte
ihn der mit dem Drachen im Gesicht hastig auf. Er
wahnte sich offensichtlich schon am Ziel seiner
Aktion. Oscar klappte das Buch auf in der Hoff-
nung, das Gesuchte zu entnehmen. Doch so sehr er
auch blatterte: Weder im Buch noch in den tibrigen
Unterlagen konnten die Peiniger etwas entdecken, so
sehr sie auch darin stéberten. Aus den Gesichtern der
Angreifer wurde Oscar siedend heifs klar, dass es jetzt
sehr schlecht um ihn bestellt sein wiirde.

sWas hast du mit dem Dokument gemacht?
Riick es schon raus!“

Oscar war verzweifelt.

,Ich kann mich nicht daran erinnern, ich habe
es nie gesehen.”

,Doch, doch“, drohte der Vernarbte, ,stell dich
nicht so dumm an. Wir wissen, dass du im Besitz dieser
Unterlage bist.“ Oscar dachte nach: Vermutlich war sie
fir seine Angreifer enorm wichtig, obwohl er selbst fir
seine eigenen Arbeiten niemals auf ein solches Doku-
ment zuriickgegriffen hatte. Er konnte sich in diesem
Moment keinen anderen Reim darauf machen, als dass
es Angaben uber die Zusammensetzung des ,Wunder-
magneten® enthielt, der auch die Basis seiner berufli-
chen Existenz war.

Die Angreifer blieben hart. ,Wenn du uns das
Dokument nicht bis zum Ende des néchsten
Monats beschaffst, toten wir dich.

Oscar starrte ihn an.
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Er begriff: Wenn sie ihn toteten, kamen sie kei-
nen Schritt weiter. Sie brauchten ihn.

Das verschaffte ihm einen Moment, in dem er
wieder klarer denken konnte. Am naheliegendsten
erschien es ihm, mit Personen aus seinem damaligen
beruflichen Umfeld Kontakt aufzunehmen. Wahr-
scheinlich wirde er dartber auf die Spur kommen,
welche Unterlage tiber den Magnetismus die gesuchte
war. Aufder seinem Doktorvater waren sie ja alle noch
am Leben.

»0K, ich versuche, mit den Personen zu spre-
chen, die damals Zugang zum Labor hatten, und
ich werde tber diesen Weg das Schriftstiick
beschaffen. Ich verspreche euch, alles dafiir zu
tun.“

,verlass dich darauf: Wir sind immer in deiner
Néihe.“

,und kein Wort zu irgendjemandem®, sagte der
Vernarbte noch, bevor sich alle drei mit dem SUV
davonmachten.

Oscar blieb allein auf dem Parkplatz zurtck.
Woher hatten sie gewusst, dass er hier war?

Nur ein Mensch hatte ihn heute in Candeleda gesehen.
Ivan.

Nein. Niemals.
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AUSZUG 4

Das alte Buch

Auf einer Auktion ersteigert Oscar einen Band der Annalen der
Physik von 1822. Bald entdeckt er darin eine verborgene Spur.



KAPITEL 9

.

Auktionsgeschehen (Herbst 2019)

s war das erste Mal, dass er an einer Auktion teil-
E nahm, und ausgerechnet heute war er spit dran.
Atemlos rannte Oscar die breiten Stufen des Auktions-
hauses hinauf. Aber er durfte es nicht verpassen, den
Zuschlag zu bekommen. Am Empfang liefs er sich gegen
Vorlage seines Ausweises registrieren, nahm seine Bie-
ternummer entgegen und eilte in den Saal.

Er nahm auf einem der Holzstiihle Platz, von
dem aus er einen direkten Blickkontakt zum Auktiona-
tor hatte: Dr. Antonius Messinger thronte auf einer
Bihne vor den Reihen der Bieter. Nacheinander wur-
den die zu versteigernden Objekte von Mitarbeitern
zum Podium getragen, kurz aufgeblittert und unter
Demonstration des Einbandes in die Runde gezeigt,
bevor der Auktionator seines Amtes waltete. Nummer
27 war an der Reihe.

Im Auktionssaal herrschte eine gespenstische
Ruhe, als das erste Los aus der Aachener Sammlung
aufgerufen wurde. Die ersten Lose aus Schwarzvogels
Sammlung fanden kaum Interesse. Manche gingen zum
Ausrufpreis weg, mehrere tiberhaupt nicht. Mit jedem
Rickgang wuchs Oscars Hoffnung, auch die Nummer
38 giinstig zu bekommen.

Nummer 37 blieb ohne Gebot. Jetzt kam sein
Buch.

Mit schwitzenden Handen ergriff er seine Bie-
ternummer, um sich in Stellung zu bringen.

,Fur die Nummer 38 liegen schon mehrere
schriftliche Gebote vor, so dass ich mit 550 Euro begin-
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nen muss*, rief der Auktionator und Oscar wurde krei-
debleich: Also doch Konkurrenz!

sWer bietet mehr?“, fragte der Auktiona-
tor. Oscdr hob zogerlich seine Karte, sofort hief3 es ,,650
vorne im Saal.“

Aber unmittelbar danach schockte ihn der Auk-
tionator: ,,750 hinten.*

Da war also noch jemand im Saal anwesend, der
sich interessierte? Oscar warf einen vorsichtigen Blick
in den ruckwartigen Bereich des Auktionssaals. Reben-
zaun. Er hatte sich also nicht getduscht. Aber was wollte
ein Historiker mit einem physikalischen Fachbuch?

»850 vorne im Saal.“

,950 hinten.

,1.100 vorne im Saal.“

,1.200 hinten.“

,1.500 vorne im Saal, zum Ersten, zum
Zweiten...“

Oscar atmete auf.
Dr. Messinger hielt inne.
,1.600 am Telefon.«

Erst jetzt bemerkte Oscar die Mitarbeiterinnen
seitlich des Podiums. Eine von ihnen hielt den Telefon-
horer ans Ohr und hob die Hand. Sie vertrat offenbar
seinen neuen Widersacher. Oscar brach der Schweifs
aus, aber es half nichts, er musste weiter mitbieten.

Seine selbst gesetzte Grenze von 1.000 Euro
war langst Uberschritten. Trotzdem konnte er jetzt
nicht mehr aussteigen. Dieses Buch hatte Schwarzvogel
gehort. Es gehorte zu seiner eigenen Vergangenheit.
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Jetzt setzte sein Verstand komplett aus. Er wollte
es dem Bieter am Telefon zeigen, wer auch immer das
sein mochte.

,1.800 im Saal.“

,2.000 am Telefon.«

Oscar liefd seine Karte oben.

,2.500 im Saal.“

,3.000 am Telefon.

»3.500 im Saal.“

Stille.

,3.500 zum Ersten, zum Zweiten...“

Der Auktionator blickte zu den Telefonen. Dann
fiel der Hammer. Oscar hatte den Zuschlag bekommen.

Erleichterung paarte sich mit dem Schrecken
uber die enorme Summe. Einschlie8lich der Courtage
wiirde ihn das Buch fast 4.500 Euro kosten. Ein Irrsinn.
Trotzdem konnte Oscdr ein Grinsen nicht unterdri-
cken.

Schwarzvogel hitte sich vermutlich gefreut,
dass der Band bei einem seiner ehemaligen Doktoran-
den gelandet war.

Im Saal ging ein kaum hdérbares Raunen um.
Warum war ausgerechnet dieses unscheinbare Buch so
erbittert umkampft worden?

Das nachste Buch aus Schwarzvogels Sammlung
fand wieder keinen Kaufer. Ebenso erging es den vielen
anderen Exemplaren, die noch folgten.

Danach folgte eine kurze Pause, die Oscar
nutzte, um den Saal zu verlassen. Erst jetzt merkte er,
wie erschopft er war.
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Beim Hinausgehen fiel sein Blick zunéchst auf
den unterlegenen Historiker, der nicht mehr als einen
zerknirschten Gesichtsausdruck fir ihn tbrighatte.
Daher zog Oscar vor, lieber kein Gesprach mit ihm zu
beginnen. Neben Rebenzaun saf$ Irene. Als sich ihre
Blicke trafen, lachelte sie.

»Herzlichen Glickwunsch zum Zuschlag.“
,Danke. Hatten Sie auch schon Erfolg?“

s2Noch nicht. Die Philosophie kommt erst
spater.”

,Dann wunsche ich Thnen mehr Glick als Threm
Cousin.“

Zwei Wochen spater hielt Oscdr den Band end-
lich wieder in seinen Handen.
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KAPITEL 10

.

Nachwehen der Auktion
(Dezember 2019)

E ndlich ein paar freie Stunden. Nach den hekti-
schen Monaten des Geschiftsaufbaus genoss
Oscar es, ohne Termin tiber den winterlichen Freibur-
ger Marktplatz zu schlendern.

Plotzlich schreckte ihn eine weibliche Stimme
auf: ,,Entschuldigung, dass ich Sie einfach so anspreche
— haben wir uns nicht kiirzlich bei der Buchauktion
getroffen?“ Es war Irene. Er hatte seit der Auktion mehr
als einmal an sie gedacht.

»Was flir ein schoner Zufall, Sie hier zu treffen!“

»Ja, ich bin auf einer Tagung an der Universitat
Freiburg als Gastreferentin eingeladen worden
und habe jetzt noch einen Tag drangehangt.“

Oscar erinnerte sich dunkel, dass sie bei der
Vorbesichtigung etwas von Philosophie gesagt hatte,
fragte aber nicht weiter.

»,Dann sollten wir die Gelegenheit nutzen und
gemeinsam einen Kaffee trinken.“

»]a, gerne“, war ihre spontane Antwort. Schnell
kamen sie in einem interessanten fachlichen Aus-
tausch: Sie berichtete Oscar von der geplanten grofden
Ausstellung im Museum uiber kryptographische Schrif-
ten, die in den letzten Jahren wissenschaftlich aufbe-
reitet worden waren. Damit waren sowohl Dr. Reben-
zaun als auch sie selbst intensiv beschéftigt gewesen.
Oscar horte interessiert zu, merkte aber, dass ihn Irene
mindestens ebenso faszinierte wie ihr Thema.
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Aus dem Kaffee wurden zwei. Als sie das Café
verliefSen, war es langst dunkel. Keiner von beiden
hatte es eilig, sich zu verabschieden. Sie fanden ein
kleines Restaurant in einer Seitenstrafde, und irgend-
wann wechselten sie vom Sie zum Du.

Beim Abendessen bemerkte Oscar, dass ihre
Gesprache personlicher wurden. Irene hielt seinen
Blick langer als nétig, und er spurte, dass ihr Treffen
noch weitergehen konnte.

,2Hast du Lust, den Abend noch bei einem Cock-
tail ausklingen zu lassen?“

Spdter gingen sie gemeinsam zu Oscdrs Woh-
nung. Dass Irene in dieser Nacht bei ihm bleiben
wirde, musste keiner von beiden aussprechen.

Es widersprach eigentlich allem, was er sich in
den vergangenen Jahren angewohnt hatte. Doch seit
der Auktion hatte ihn ihr Gesicht nicht mehr losgelas-
sen. Vielleicht wiirde er sich spater dafiir verurteilen —
in diesem Moment war ihm alles andere gleichgtiltig.

Als Oscar am nachsten Tag — es war schon fast
Mittag — aus einer bleiernen Erschopfung erwachte,
fand er, als er neben sich blickte, nur eine kleine hand-
geschriebene Notiz: ,Manchmal ist eine Begegnung
schoner, wenn sie einmalig bleibt.“ Der Zettel versetzte
ihm einen Stich. Enttduscht blieb er noch eine Weile
liegen.

Als er es spiter doch schaffte aufzustehen,
traute er seinen Augen nicht: Seine Wohnung sah aus,
als ware bei ihm eingebrochen worden und als hatte
jemand jeden Winkel systematisch durchsucht. Uberall
lagen Papiere auf dem Boden, die aus den Schranken
herausgenommen waren, seine Schreibtischauflage
war zur Seite gerdumt und viele seiner Buicher aus den
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Regalen geholt. Zundachst versuchte er sich einzureden,
sie hatten das Chaos selbst verursacht. Doch dafir
waren zu viele Schubladen geoffnet, zu viele Papiere
durchgesehen, zu viele Buicher aus den Regalen gezo-
gen worden.

Irene hatte die Wohnung durchsucht.

Oscar kontrollierte seine Arbeitsdokumente:
alles vorhanden. Seine Wertsachen, Uhren, Kreditkar-
ten: nichts fehlte. Auch seine Bicher waren komplett.
Dann fiel sein Blick auf den alten Band aus Schwarzvo-
gels Bibliothek. Er lag auf dem Boden vor dem Regal.

Oscar hob ihn auf. Der Einband war unbesché-
digt, das Buch vollstdndig — jedenfalls soweit er auf den
ersten Blick erkennen konnte. Er stellte es erleichtert
zurtck.

Was hatte Irene gesucht?
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AUSZUG 5

Santo Tomé

Die Nachforschungen fiihren nach Toledo. In Santo Tomé néhert sich
Oscar dem Gemalde, mit dem alles verbunden zu sein scheint.



KAPITEL 15

.

Santo Tomé

scars Wahl fiel auf die Kirche Santo Tomé. Schon
O ihr schlanker Turm im unverwechselbaren
Mudéjar-Stil zog ihn magisch an. Was ihn sofort faszi-
nierte, war die Verbindung islamischer Formen — Huf-
eisenbdgen, Ziegelornamente und filigrane geometri-
sche Dekore — mit romanischen und gotischen Elemen-
ten. Oscdr erinnerte sich gelesen zu haben, dass sich
der Mudéjar-Stil in dieser einzigartigen Auspragung
nur auf der iberischen Halbinsel entwickelt hatte und
Toledo zu seinen bedeutendsten Zentren gehorte.

Abb. 3: Iglesia de Santo Tomé, Toledo.

Auf dem Hinweisschild vor der Kirche las er,
dass die Kirche urspringlich aus dem 12. Jahrhundert
stammte, jedoch Anfang des 14. Jahrhunderts vollkom-
men erneuert und zugleich der Turm errichtet wurde.
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Auf einer Informationstafel blieb sein Blick an einem
Namen héngen:

Gonzalo Ruiz de Toledo.

Irgendwo hatte er diesen Namen gerade erst
gehort.

Ehrfiirchtig trat er ins Innere der Kirche ein, das
neben einer Marmorsdule aus dem 16. Jahrhundert
auch ein Marienbildnis aus dem 12. Jahrhundert sowie
Olgemélde und Skulpturen zeigte.

Als er beim Eintreten den Blick nach rechts
wandte, war das fast finf Meter hohe und vier Meter
breite Gemalde untbersehbar. Hell erleuchtet hing es
in einer weiflen Umrahmung und beherrschte den
gesamten Raum. Es war das berihmte Gemaélde des
Kiinstlers El Greco (1541-1614), das zwischen 1586 und
1588 entstanden war. Es zeigte die Beisetzung des Gra-
fen von Orgaz - jenes legenddren Wohltaters der Kir-
che, dessen Leichnam der ﬂberlieferung nach von den
Heiligen Stephanus und Augustinus personlich zu
Grabe getragen worden war. Uber der irdischen Szene
Offnete sich der Himmel mit Christus, Maria und den
Heiligen. Der Maler hatte beide Welten in einem einzi-
gen Bild vereint und ihnen mit seinen langgestreckten
Figuren eine geheimnisvolle, beinahe tberirdische
Wirkung verliehen.
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Abb. 4: El Greco, El entierro del sefior de Orgaz, in der Kirche Santo
Tomé, Toledo.

Gonzalo Ruiz - Stephanus - Augustinus.

Siedend heifd fielen Oscar die Wortfetzen ein, die
in Chinchén am verdeckten Nachbartisch gefallen
waren. Da traf ihn die Erinnerung wie ein Schlag. Ges-
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tern noch hatte er ihnen keine Bedeutung beigemessen.
Jetzt standen sie plotzlich vor ihm — mitten auf El Gre-
cos Gemalde.

Aber welchen Zusammenhang mit dem Bild aus
dem 16. Jahrhundert konnte es geben? So sehr er auch
versuchte, die wenigen Mosaiksteinchen zu einem Bild
zusammenzufuigen, sie ergaben keinen Sinn.

Sollte ausgerechnet dieses Gemadlde der Schliis-
sel zu jenem rétselhaften Treffen sein?

Oscar wusste es nicht. Aber zum ersten Mal seit
Tagen hatte er das Gefiihl, auf etwas gestofien zu sein,
das nichts mit Magnetismus zu tun hatte.

Eine Bewegung draufien liefd ihn aufschrecken.
Durch die Bleiglasfenster erkannte er drei dunkle Sil-
houetten. Als er nidhertrat, sah er das schwarze Fahr-
zeug langsam durch die engen Gassen rollen. Der mas-
kierte Capitan safd am Steuer. Der Vernarbte und der
mit dem Drachentattoo blickten direkt zur Kirche hin-
auf. Diesmal blieb es zwar bei den ublichen bedrohli-
chen Gesten aus der Ferne. Dennoch: Sie liefSen ihm
keine Minute Ruhe - egal wo er sich aufhielt.

Nicht einmal in der Kirche.
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